La vida por venir
Dos obras de teatro

Victor Manuel Cérdova Pereyra







La vida por venir

Dos obras de teatro

o~k




UNIVERSIDAD AUTONOMA DE CHIHUAHUA

M.D. Luis Alfonso Rivera Campos
Rector

M.E. Georgina Alejandra Bujanda Rios

Secretaria General

Dra. Ruth del Carmen Grajeda Gonzilez
Directora de Extension y Difusion Cultural

Lic. Alberto Eloy Espino Dickens

Director Administrativo

M.A. Martha Lorena Mier Calderén

Directora Académica

M.E. Luis Carlos Hinojos Gallardo
Director de Investigacion y Posgrado

M.A. Marcela Herrera Sandoval

Directora de Planeacion y Desarrollo Institucional

SPAUACH

SINDICATO DEL PERSONAL ACADEMICO
DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE CHIHUAHUA

M.F. Rubén Torres Medina

Secretario General

M.S.I. Edgar Rascén Nuifiez

Secretario de Organizacion

M.C. Tomis Uziel Salas Hernindez

Secretario de Asuntos Académicos



VicToR MANUEL CORDOVA PEREYRA

La vida por venir

Dos obras de teatro

109
Coleccién Flor de Arena

Universidad Auténoma de Chihuahua
Chihuahua, México, 2023



Primera edicién, 2023

Victor Manuel Cérdova Pereyra
La vida por venir. Dos obras de teatro
México: Universidad Auténoma de Chihuahua: Sindicato del Personal
Académico de 1a UACH, 2023
120 p. (Coleccién Flor de Arena 109)

ISBN digital: 978-607-536-179-6

1. Teatro

Edicién: Direccién de Extensién y Difusion Cultural
Directora: Ruth del Carmen Grajeda Gonzélez

Jefe editorial: Ramén Alberto Rangel Flores
Produccién: Susana Cristina Perea Ochoa

Disefio editorial: Priscila Licén Flores

Disefio de portada: Angel Javier Machado Favela

Pintura en portada: Addn Sdenz

Obra seleccionada en los términos del “Concurso para publicar textos
de docencia y consulta”, auspiciados por la Universidad Auténoma de

Chihuahua y por el Sindicato de Personal Académico de la UACH.

Prohibida la reproduccién o transmisién total o parcial del contenido de
esta obra por cualquier medio, sea electrénico o mecénico, en cualquier
forma, sin permiso previo por escrito del autor y de la Universidad Au-

ténoma de Chihuahua.

Derechos reservados para esta primera edicién, 2023

© Victor Manuel Cérdova Pereyra

© Sindicato del Personal Académico de la UACH
© Universidad Auténoma de Chihuahua

Campus Universitario I s/nim.

Chihuahua, Chih., México. CP 31178

Correo: editoria@uach.mx

Tel. (614) 439-1853

ISBN digital: 978-607-536-179-6



A Lucia, la Diosa Midra, que me ayuda a

reinventarme con el tacto de su presencia.

A David Armando; porque laten en mi el
nifio que fue y el hombre que ha llegado a ser,
como un abrazo de la vida.

A Adin Séenz, con mi admiracién y gratitud
por la imagen de su obra para esta edicién.

i{Qué honor!






Se equivoco la paloma

—La vida por venir—

Pieza teatral en dos actos.

Personajes:
ANCHONDO
AIDA
JULIAN
DON SERVANDO FIERRO
L1CENCIADO BERNARDO MULLER

CAPITAN GARCIA LEYvVA
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La vida por venir

ACTO PRIMERO

Recamara de Aida y Anchondo. Ventana con
vista al jardin, que solo los personajes ven.

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

(Amanece?

Amanece.

[ Otra vez?

Otra vez.

Dios se apiade de nosotros.

Quiza cuando se acuerde...

(Todavia esta ahi?

Esta... Si, todavia.

No me gusta, no me gusta... No.

No es fea; si te fijas bien...

(Por qué habra venido hasta la casa? jEs un
ave de mal agliero! Eso se nota enseguida.
(Te has fijado como nos observa? No par-
padea siquiera.

Pensé que se iria durante la noche.... Tenia
la esperanza.

No se movid en toda la noche; ni siquiera
parpadeo.

(Como lo sabes? ;Te has pasado la noche
en vela?

Me he pasado mucho tiempo velando. Una
noche es solo eso: Una noche.

(No tenias sueno?

No.
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AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:
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(Lo tienes ahora?

No.

iEn cambio yo...! He dormido como una
piedra y alin me siento agotada, sin ganas
de levantarme...

Mientras dormias suspirabas entre sollozos.
(Me escuchaste?

No habia necesidad de ello. Siempre lo ha-
ces. Alglin dia podré dormir como tu, algun
dia no estaré mas y tu seguiras suspirando y
sollozando mientras duermas, sin que nece-
sariamente yo te escuche hacerlo.

(Por qué estas tan seguro?

Es un razonamiento inductivo.

Anoche tuve un suefio. Sofié con él, con Ju-
lian. Estaba en el jardin, junto a los rosales;
justo donde se encuentra ahora ese anima-
lejo del demonio... Y me miraba a través de
la ventana, lo hacia en silencio. Luego me
habl6, me hablé con esa voz dulce y tierna
que ¢l tenia cuando me sabia triste: “;Qué
tienes?” —Me pregunto—. Pero no pude res-
ponderle nada. Quiz4 porque no tengo nada,
quiza porque no s¢ qué es lo que tengo.

Tu tienes muchas cosas, Aida; mas de las
que podemos tener.

(Por qué lo dices?

Tenias la esperanza de que se fuera. Tienes
sueflo y ganas de seguir durmiendo. Tuviste
un suefio anoche. Tienes muchas cosas, o
por lo menos las has tenido.

(Eso es malo?



ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:
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No lo sé. A estas alturas cuesta mucho dife-
renciar lo bueno de lo malo. No se trata de
un problema axiologico.

(Entonces?

Es indebido.

(No es lo mismo?

So6lo en apariencia, no en contenido.

Son las apariencias los Unicos contenidos
de nuestras vidas.

Eso es algo para discutirse.

(Cuando?

Cuando estemos de humor para ello.
(Cuéando?

Algln dia, quizas.

Mira cémo nos observa. jVe! jVela ahora!
Maldito animal. ;Por qué habra venido a
pararse justo frente a nuestra ventana?
Puedes cerrar los postigos.

Eso no importa. Ella seguird ahi.

(Por qué estas tan segura de ello?

Es un razonamiento inductivo.

Insistes en pretender tener algo.

(Como?
Ahora tienes miedo. Lo sé. Lo siento en el
temblor de tus huesos y en el olor que des-
pide tu cabello.

Me conoces bien, Anchondo.

Eso es s6lo una deduccion.

T4 no lo tienes, Anchondo? Es decir, ;no
puedes sentir el miedo? ;La alegria? (El ca-
lor? ;El frio? jLa vida!

No lo s¢é. Creo que no lo recuerdo.

15



AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:
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(Cuanto tiempo hace que se nos escapo?
(Hace cuantos afios que entramos a este ce-
menterio, a esta fosa de cuatro paredes?
Siempre hemos vivido aqui.

No. Soliamos vivir aqui. jVivir! jPero hace
tanto tiempo de eso!

[ Te fijaste?

iSe va!

iNo! Solo aleted. jPobre! Ha de estar en-
tumida. No hay nada peor que permanecer
inmovil tanto tiempo.

Pero, (por qué? ;Por qué no se va? ;Qué es
lo que quiere de nosotros? ;Qué es lo que
busca aqui? jMaldita sea!

(Cerrando los postigos de la ventana).
Tranquilizate. Ya esta.

Ahora tendremos una habitacion en penum-
bras para siempre.

No exageres. Ya se ird de aqui. No tenemos
tanta suerte como para recibir el consuelo
de ver a un forastero padecer nuestra fortu-
na.

Tu optimismo de hoy no puede contagiar-
me. Esa avesucha me turba... es un mal pre-
sagio, lo siento en el pecho.

Ya se 1ra.

LY ta?

Ya volveré.

No deberias ir a trabajar en esas condicio-
nes. Debiste dormir anoche.

Tomar¢ café.

[ Te preparo uno?
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Ancaonoo: No. Lo tomaré en la oficina.

AIDA:

Lo tomaras en la oficina.

Ancuonpo: (Iromico). El café de las oficinas oficiales es

un balsamo bendito. Tiene un sabor a tiem-
po estancado, sabe a horas y horas de mo-
notonia sustentada por el erario.

Anchondo sale. Entra Julian por el lado

AIDA:

JULIAN:
AIDA:

JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

AIDA:

opuesto al que salio aquél.

(Viendo hacia la ventana). Es un mal presa-
gio. Lo siento en el pecho.

No tienes de qué preocuparte, madre.

Lo siento en el pecho; me lo dice el cora-
zon.

Pero no es una mala corazonada. Es el pal-
pitar de la esperanza. A todos nos retumba
en el pecho. Es la libertad que nace, madre.
i Vamos a hacer parir entre todos un nuevo
mundo de las entrafas de esta tierra!
Quisiera compartir tu jubilo, hijo. Pero hay
frutos que los surcos de una piel poco fértil
ya, no se permiten dar. La osadia es un arma
que solo los jovenes esgrimen de manera
febril. Prestos y presurosos se lanzan sobre
nuevas empresas del mismo modo en que
el raton indefenso corre hacia la ratonera
atraido por el olor del queso.

(Qué dices, madre? No nos mueve la uto-
pia, nos mueve la verdad... La verdad, la
justicia.

Tu padre esta preocupado...

17



JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

AIDA:
JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

La vida por venir

(Decepcionado). Mi padre no entiende
nada. Si no se trata del horizonte que hay
en la punta de su nariz, no tiene nada que
pueda interesar...

jJulian! {No hables asi de ¢él! ;Qué es lo que
hay en tu pecho, ingrato?

iEsperanzas! Esperanzas en flor. Nacientes
y bellas. jSiéntelo!

iHijo!

(Lo sientes? De nuestros pechos brotan ma-
res enteros de flores nuevas, flores blancas
que limpiardn el aire con su aroma, sem-
brando nuevas y verdaderas esperanzas.
(Para si misma). Ojald tuviera yo una de
esas esperanzas para mi.

Como dice nuestro himno del movimiento
(recitando): Como un torbellino tornare-
mos;/como un torrente de vida nueva habre-
mos de volver/y, en albo vuelo, anegaremos
el mundo con pétalos de flores blancas,/
flores blancas de la verdad, de la justicia/
deshojadas de nuestros jovenes pechos con
ilusiones en flor./No vivira el verdugo mas
que el justo...

Julian comienza a alejarse sin abandonar

AIDA:

18

completamente la escena.

(Mientras Julian se aleja). Y asi te fuiste,
ingrato mio; sin la esperanza de que jamas
volvieses; de que tu causa, “justa” y “bue-
na”, arrojara sobre nosotros ese torbellino
de bonanza que la llama de tus ojos prome-
tia.



JULIAN:
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iMiralas, madre! jSiéntelas! Son blancas y
nuevas esperanzas. Ya su aroma esta flotan-
do en el aire; se respira... No vivira el ver-
dugo mas que el justo...

Ruido de detonaciones. Julian se

contorsiona, se queja. Luego queda inmovil.

AIDA:

JULIAN:

AIDA:

Julidn... ;Julian? jJulian! (Breve pausa) Y
las flores blancas que anunciabas con fer-
vor, dieron paso a un manantial carmesi...
Rosas rojas brotaban como arroyuelo sin
cauce de tu joven pecho violentado con
safia. Capullos encarnados que nunca vi
germinar, y que, en cambio, se marchitaron
hasta secarse y convertirse en una oscura
mancha, percudida en la memoria.

(Desde el lugar donde se encuentra con voz
lastimera). Como un torbellino habremos
de tornar. Como un torrente de vida nueva
habremos de volver, y en albo vuelo ane-
garemos este mundo de nuevas esperanzas
que brotaran de nuestros jovenes pechos
con ilusiones en flor. No vivira el verdugo
mas que el justo...

(Donde? ;Donde estas, Julidn? ;Donde tu
voz? ;Dénde tus ojos, tu mirada? ;Donde
tus brazos? ;Donde tu fuerza, tu delicadeza?
( Donde terminan las huellas de tus pasos?
(Donde se escucha ahora el eco de tus con-
signas? ;Donde estas, Julidn? ;Ddonde estan
tus esperanzas? ;Donde esperaré tu regreso,
Julian? ;Julian? ;Julian? ;Julian...?

19



JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

AIDA:
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Alla esta mi cabeza, alla estd uno de mis
brazos... Méas alla una mano, una oreja,
quizas... Aqui mis piernas... Aqui, alla, en
todas partes estoy, estamos. Sembramos de
dolor, en partes, el suelo del pais... Me ha-
llarés acd y alla... en las nuevas consignas,
y en las consignas de siempre. En la pinta
de una barda encontraras mi nombre escrito
con la ira y el dolor de mi ausencia... No
vivira el verdugo més que el justo... Espe-
ranzas como flores brotaran de esta tierra
sembrada de restos, regada de despojos...
Esperanzas como flores, esperanzas como
restos, esperanzas como anhelos. ..

(Para si misma. Con acritud). Ojala yo tu-
viera esa esperanza.

Cuando la espera se vive a través del anhe-
lo, entonces la espera es también esperanza.
Aqui viven las horas, acumuladas entre si-
lencios prolongados y densos recuerdos,
grises y dolorosos recuerdos.

La memoria sera el nicho que nos salve, in-
cluso, de la muerte.

Te posas en mi, mas alla de tu muerte, como
un recuerdo que habita entre las horas de
esta casa. Y eres entonces el punzar que
nunca cesa, el amor interminable y doloro-
SO.

Mirame ahora coronar la noche, como un
anhelo, como una evocacion incontenible e
inevitable.

Acaricio los restos de tu presencia inexis-
tente; tres camisas, tus libros, tu sonrisa 'y tu



JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

La vida por venir

mirada fijadas en el plano de una fotografia;
el eco de tus palabras trastocado en murmu-
llos que se desprenden de las paredes.
Mirame ahora deambular en el espacio del
recuerdo, en el tiempo del dolor que nace
con la ausencia.

Te busco alin en esta casa y mas alla de ella.
En las plazas grito tu nombre... “;Quién
lo ha visto?” “;Donde esta?”... Ando tras
las huellas de tus pasos, tras el rastro de tus
consignas, una calle tras otra, una pregunta
tras otra. Y en esas oficinas donde la espera
es el tramite del tramite para el tramite si-
guiente, tu ausencia se acumula en papeles,
en datos, en fechas...

Mirame ahora; aqui estoy yo, donde esta mi
recuerdo, donde est4 la espera, donde esta
la esperanza. Mirame ahora, y volveré; en
tu mirada nacera también mi regreso.

Aida avanza hacia la ventana y abre los postigos.

AIDA:

(Julian? jJulian! jEras ta! (Con sorpresa).
iEres tu! jHas vuelto, reencarnado en espe-
ranza alada, tal y como lo prometiste! jEres
tu quien retorna al nido! Al regazo aban-
donado por arrebatos de ilusiones. Eres tu
quien ha velado nuestro suefio todas estas
noches. jPor eso me inquietabas tanto! jHas
vuelto repentinamente, del mismo modo
que te fuiste! (Cae la noche). ;Coémo ima-
ginar que estarias aqui de nuevo? ;Que vol-

21



ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:
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verias? ;Como saber que velarias nuestros
suefios? ;Como?

Entra Anchondo.

(Con quién hablas?

Con nadie. jHablo sola! Manias de vieja.
(Breve pausa) ;Coémo te fue?

Hace afos que no me hacias esa pregunta.
(Te sientes bien?

Ayer también te la hice.

(Ah, si? No lo recuerdo.

Enseguida te sirvo la cena.

(Volteando hacia la ventana). [ Todavia esta
ahi?

La cena siempre estd donde debe estar.

Me refiero a la paloma. ;No se ha ido atun?
iAh! No. Todavia esté ahi.

Querra anidar aqui. jQué extrafio!

Las aves suelen anidar en jardines y exte-
riores. No tiene nada de extrafio; es su habi-
tat. Creo que los dos lo habiamos olvidado.
. T abriste la ventana?

Hace algunos dias la abrio el viento. ;No lo
recuerdas?

Estaba en el trabajo, ;como habria de recor-
darlo?

Yo te lo conté.

Entonces lo olvidé.

(Transicion). También te hablé de ¢él, de Ju-
lidn.

iNo quiero recordar!

En el jardin, en ese arbol... No vivird el ver-
dugo mas que el justo...



ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:
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Esa reaccion impredecible no tiene explica-
cion inductiva o deductiva.

iNo la cierres! jDéjala asi! Por favor.

No.

En el jardin, en ese arbol... No vivira el ver-
dugo mas que el justo...

Es absurdo.

(Implorando). No vivird el verdugo mas
que el justo...

Los muertos no vuelven.

Probablemente jamas se han ido.

Qué cosas dices...

iQue la abras, te digo!

Pensé que no querias a ese animalejo aqui.
iNo le digas asi!

jFuiste ti quien la llamo6 de esa forma!

iEso fue ayer!

(Y qué diferencia hay? Todos los dias son
iguales.

Eran. Ya no lo son. Ya no le seran nunca
mas.

Tonterias.

(Sentenciosa, con dolo). La conciencia no
es un fuego pequeio que se apague con un
débil soplo de fingida indiferencia...
(Continuando con la idea que inicio Aida
en el texto anterior, profundamente amar-
go). ...Y arde. jArde! jHasta calcinarnos en
remordimientos!

En otro extremo del escenario aparece

Don Servando Fierro.

23
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Don Servanno: (Serio, a un personaje imaginario). Senori-
ta, digale por favor al sefior Anchondo que
deseo verle de inmediato en mi oficina; jes
urgente!

Anchondo se dirige hacia el extremo del escenario
donde se encuentra Don Servando; conforme abando-
na el area del escenario donde se encontraba, ésta se

oscurece hasta desaparecer. Aida sale de escena.

Ancuaonpo: Buenos dias.

po~ servavno: Ah, Anchondo. Pase. Pase y tome asiento,
por favor.

Ancaonpo: Gracias, don Servando.

Don servanvo: NO. No me agradezca nada atin. El asunto
por el cual le he mandado a hablar es suma-
mente delicado.

Ancronpo: Usted dira, sefior Fierro.

Don Servanbo: SUPONZO que sabrad de qué se trata.

Ancuonpno: No. Verdaderamente lo ignoro.

Do~ servanno: Como usted sabe bien, estamos atravesan-
do momentos particularmente complicados.
Diriamos, incluso, delicados.

Ancraonpo: Absolutamente de acuerdo, don Servando.

Do~ Servanpo: NOS ha costado mucho tiempo, y mucha
sangre también, ordenar todo aquello que,
para ser ordenado, requiere de sacrificios.
Decisiones que duelen pero que, sin lugar a
dudas, tenian que tomarse.

Ancronpo: Totalmente de acuerdo, Senor Fierro.

pon servanvo: Mire usted, Anchondo, para estar totalmen-
te de acuerdo con algo, es... Mmmm, diga-

24



ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:
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mos, necesario tener el control y el conoci-
miento de lo que nos corresponde conocer y
controlar. ;Est4 usted totalmente de acuer-
do hasta ahi?

Bueno... yo, pues...

Sin titubear, Anchondo. Sin titubear. ;Lo
esta o no lo esta? Si o no; asi de simple.
Yo... bueno... Pues creo que...

pon servanno: / Cree? jCree! De modo que usted cree? ;Y

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoON SERVANDO:

ANCHONDO:

DON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoON SERVANDO:

qué es lo que usted cree, Anchondo?

Que... que no lo sé...

Todos tenemos creencias, Anchondo. Eso
no debe apenarnos. Tenemos creencias, cer-
tezas, dudas. Pero, por encima de todas esas
cosas, tenemos también obligaciones.
(Desconcertado). Los informes de la sema-
na pasada estan en el expediente que solici-
to.
No me estoy refiriendo a eso, Anchondo.
La propuesta del reglamento ha sido revisa-
da y s6lo espera el visto bueno de...
El reglamento nuevo acaba de ser aprobado,
Anchondo.

(Aprobado? ;Cuando...?
Necesito que me deje acabar de expresar-
me. Tampoco ha sido por el reglamento que
le he mandado a hablar. Necesito comentar-
le algo muy importante y delicado.
Me parece que no entiendo, sefior.

Ese es precisamente el problema, Anchon-
do. Hay algunas cosas que usted no entien-
de. Pero, ;por qué hay cosas que usted no

25



ANCHONDO:

DON SERVANDO:
ANCHONDO:
DoN SERVANDO:
ANCHONDO:
DON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:
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entiende? Sencillo; porque, por lo visto, se-
gun puedo interpretar de su azoro, hay co-
sas que usted no sabe.

Seguramente asi es, don Servando.

Por ejemplo, ;podria decirme donde se en-
cuentra su hijo?

(Mi hijo?

Si. Su hijo.

Bueno, pues...

Me han hablado de ¢é1, Anchondo.

(Qué sucede? ;Qué pasa con €1?

: o Esta usted enterado de que esté involucra-

do con los manifestantes que hicieron la
toma simbolica de la embajada...? Supon-
g0 que si.

Pero... Eso, eso...

Tranquilicese. No se altere, por favor. Ne-
cesito que atienda.

M1 hijo, don Servando, es una persona muy
respetuosa.

No lo dudo. Sin embargo, se puede ser res-
petuoso y aun asi estar... confundido.

No estoy seguro de estar entendiendo. ..
Como usted mismo puede darse cuenta, este
caso es en extremo delicado; lo de la emba-
jada, quiero decir...

(Hay alguna acusacion formal?

Hay un informe completo en un expediente
abierto sobre el caso.

(Informe? ;Expediente...? (El caso? ;Qué
caso? Eh... ;Hay un expediente sobre Ju-
lidn, aqui...?



DoN SERVANDO:

La vida por venir

Todos estamos preocupados, Anchondo. De
pronto nos hemos despertado con un mundo
cada vez mas dificil de entender. Pero esta-
mos haciendo todo lo que nos corresponde.
A todos nos asusta, nos duele y nos enoja
lo que pasa. Estamos en guerra, Anchondo.

Ancuonpo: (En guerra?

DoN SERVANDO:

En plena guerra. Primero las bajas de ambos
lados. Luego la crueldad, los avisos y las
amenazas pintadas con sangre en los puen-
tes, en las bardas. Mas tarde los mensajes en
cuerpos arrojados como basura; también las
cabezas colocadas en estacas o arrojadas en
las calles, los cadaveres colgados de puen-
tes y arbotantes... En plena guerra.

Anchonpo: /| Pero quién nos arroj6 a esta locura?

DON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

La locura siempre ha estado ahi, Anchondo;
estamos haciendo lo que nos corresponde.
No vamos a cruzarnos de brazos ante quien
nos dispara.

Lo que hay es un fuego cruzado...

Por esa razon urge tomar un bando y no
quedarse en medio.

Disculpe, sefior, pero sigo sin entender
como eso se relaciona con mi hijo y por qué
¢l esta siendo senalado...

En toda guerra se necesitan alianzas. Es
cuestion de estrategias. Yo prefiero a los
poderosos de mi lado que en mi contra, mas
en condiciones como estas. Y si esos pode-
rosos nos van ayudar a ganar...

(A costa de lo que sea...?
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Do~ servanvo: D€ 1o que sea, Anchondo; jde lo que sea!
No hay que tener reparos, ni hay que tener
miedo. No son tiempos para dudar. Y tam-
poco son tiempos para elegir el bando equi-
vocado. ;Sabe que si la embajada no se hu-
biera tomado ese “ataque” simbdlico como
una ocurrencia de izquierdistas trasnocha-
dos hubiéramos tenido un problema mayor?
Sin el apoyo que nos representan nuestras
buenas relaciones internacionales esta gue-
rra puede ponerse peor de lo que ya esta.
(Anchondo le dirige una mirada de descon-
cierto) Claro que si, peor. Aunque me vea
usted asi. No son tiempos para dudar ni son
tiempos para equivocar los bandos.

Breve pausa.

Don servanno: (Cudl es su carrera, Anchondo?

ANCHONDO: (',Carrera?

Don servanno: S, estudios. ;Qué estudia su hijo?

Ancuonpo: Ah, vaya, eso. Quimica. Es pasante de cien-
cias quimicas...

Do~ servanno: (Quimica? Oh. No he revisado yo todo su
expediente, lo confieso. Tenia la impresion
de que estudiaba literatura o algo similar...
No lo sé, filosofia, antropologia, quizas...
O arte... En fin... También en la literatura
es recomendable saber elegir bandos, (lo
sabia usted?

Ancuonpo: (Bandos? No, bueno, no lo sabia...

pon servanno: ( Ha leido a los tragicos griegos?

Ancaonoo: (Con desconcierto). Si, en alguna ocasion,
hace muchos afios, cuando era estudiante...
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Do servanno: (A quién prefiere usted? ;Sofocles o Esqui-
lo?

Anchonpo: Bueno, yo... sinceramente, mmm... Creo
que recuerdo a Euripides, don Servando.

Do~ servanno: Euripides... Incisivo y audaz, sin duda algu-
na. Duro, definitivamente muy duro. Algo
pesimista e irreverente para mi gusto. ;Sa-
bia usted que ¢l era ateo?

Ancaonoo: No. Lo ignoraba.

Do Servanvo: AInque no por eso, yo prefiero a Esquilo.
Me parece exultante. jUn poeta altamente
moral! La verdadera moral, Anchondo se
funda desde el caracter. Yo lo entendi, por
primera vez, en Esquilo. Y el caréacter se
forma al tomar decisiones dificiles.

AncHonpo: Y si las decisiones estan equivocadas, habra
que afrontar, entonces, los hechos.

Don Servanvo: '1€Ng0 una mafiana ocupada, Anchondo; ha-
ble con su hijo, por favor. Seria una pena
que se viera envuelto en situaciones que,
bueno, no fueran... favorables para ¢él...

AncHonpo: (Amargo, resignado). Si, lo haré.

En otro extremo del escenario, que se ilumina
de nuevo, aparece Aida.

AIDA: Ven a cenar, Anchondo.

Do Servanno: Ande, vaya a su casa y arregle este pequefio
incidente antes de que se convierta en algo
mas grave e irreparable. Ande, ande. Vaya.
Vaya.

Anchondo avanza despacio hacia Aida, mientras que
el lugar donde se halla Don Servando Fierro se oscu-
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rece lentamente hasta desaparecer y éste abandona la
escena. Anchondo esta visiblemente abatido al llegar

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

al lado de Aida.

La conciencia no es fuego incipiente que se
apague con débil soplo de fingida indiferen-
cia... y arde.

La cena esta lista.

({ComMo?

Que vengas a cenar.

No tengo hambre.

Julian aparece en otra area del escenario.

AIDA:
JULIAN:

ANCHONDO:

AIDA:
JULIAN:

ANCHONDO:

JULIAN:

AIDA:

JULIAN:

Entonces vamos a dormir.

(A Anchondo). Si te deja tu conciencia.
(Que es el unico que escucho la voz de Ju-
lidn, ligeramente turbado). No tengo suefio.
Anoche velaste.

(A Anchondo). Y seguiras asi por siempre.
(4 Aida, todavia afectado por la voz de Ju-
lian). No importa.

(A Anchondo). Porque yo no voy a dejarte
dormir, y ti lo sabes. Lo sabes muy bien.
(Viendo a través de la ventana hacia el jar-
din). Vamos. Manana ser4 otro dia... Mafa-
na...

(Sorprendido, con la impresion de que algo
recuerda de golpe). {Mafiana...! Mafiana...

Anchondo se aleja de Aida con rapidez y se

JULIAN:
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acerca a Julian.

(Transicion). Mafiana, ese mafiana es el que
nos importa, y no vamos a dejar que nos lo
arrebaten. ..



ANCHONDO:

JULIAN:

ANCHONDO:

JULIAN:

ANCHONDO:

JULIAN:

ANCHONDO:

JULIAN:

ANCHONDO:

JULIAN:

La vida por venir

(4 Julian, alterado). Tienes que darte cuen-
ta, con ellos no se juega, entiéndelo.

Yo no estoy jugando, ninguno de nosotros
esta jugando. Nos tomamos esto demasiado
en serio, créeme.

Julidn, por favor. Piensa en tu madre, en no-
sotros.

Por favor, papa.

Tienen un expediente tuyo, date cuenta, jun
expediente tuyo!

LY tu crees que eso me extrana?

Quiero que te asuste, no que te extrafe.
Por supuesto que a veces sentimos miedo,
pero entiende, todo esto es porque ese mie-
do no se nos vuelva a todos algo permanen-
te, porque ese miedo no se vuelva lo mas
normal del mundo, porque ese miedo no sea
una opcidn en la vida por venir...

“A veces sentimos miedo”. Entiende, los
conozco muy bien, no tienes idea de a quié-
nes estan haciendo enojar.

iQue se enojen! Y que sepan entonces que
no todos vamos a esconder la cabeza, que
no todos vamos, por miedo o por lo que sea,
a aceptar y a tolerar su estipida e hipocrita
guerra, con la que se reparten el poder, el
botin, las armas, mientras nosotros nos que-
damos en la linea del dano colateral, reci-
biendo las balas, las amenazas, las extorsio-
nes, y alimentandonos de un miedo que nos
mata mas que cualquier otra cosa; mientras
a nosotros nos mutilan y nos vuelven sélo
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restos, apenas rastros de lo que alguna vez
fuimos...

Ancuonpo: Julidn, entiende, conozco mejor que ti ese
infierno, he estado en sus sotanos, he visto
a muchos quebrarse de dolor atados a una
silla mientras los muelen a golpes y otras
cosas, hasta convertirse en un alarido encar-
nado... Julian, no quiero eso para ti, hijo,
por favor, no...

JULIAN:  (Ignordandolo, haciendo foco a otro lado,
alejandose de Anchondo). jNo vivira el ver-
dugo mas que el justo!

AncHonpo: (Rogdndole). Julian, Julidn, hijo...

JULIAN:  (Mientras se aleja). ;No vivira el verdugo
mas que el justo...!

Ancnonpo: Por favor...

JULIAN:  (Continua alejandose). ;jQueremos otra
vida, otra vida esté por venir...!

Anchondo regresa despacio al lado de Aida.

Ancronpo: Por favor, no... Por favor, no... Por favor,
no... Por favor... No...

AIDA: Vamos, Anchondo; mafiana sera otro dia...
Manana...

Ancuonoo: (Con pesadumbre). Si. Mafiana serd otro
dia.

JULIAN: (4 Anchondo, sin ser percibido por Aida)
Y yo estaré ahi, como siempre; vigilando,
velando contigo en la insomne soledad que
entranas.

Ancuonpo: Cierra la ventana. No quiero ver ese anima-
lejo del demonio.
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JULIAN:
AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

La vida por venir

(A Anchondo). No sera suficiente.
La noche esté fresca, y es hermosa, ;no te

parece?
No.
(Sin hacerle caso). Hermosa.

Oscurolento

Fin del primer acto.
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ACTO SEGUNDO

Recamara de Aida y Anchondo. Amanecer.

AIDA:
ANCHONDO:
AIDA:
ANCHONDO:
AIDA:
ANCHONDO:
AIDA:
ANCHONDO:
AIDA:

ANCHONDO:
AIDA:

ANCHONDO:
AIDA:

ANCHONDO:

jAmanece!

Amanece.

(No se ha ido?

Ni siquiera ha parpadeado.

jGracias a Dios!

Optimista.

Has vuelto a pasar la noche en vela.

Has vuelto a sollozar y a suspirar dormida.
Es la emocion (viendo hacia el jardin).
Volvi a sofiar con ¢l. jHablabamos! Habla-
bamos los dos de muchas cosas. Y él me
miraba tierna y dulcemente. ;Te has dado
cuenta? (Serialando al jardin, a través de
la ventana). Su mirada se parece a la de Ju-
lidn. {Es tierna y dulce!

Estas distinta desde que llego. Es de lo que
me he dado cuenta.

T0 también.

T estas ilusionada.

Y ti manifiestas temor... miedo; me atreve-
ria a decir. Unas veces angustia. Y hasta el
rencor te prende con mas brillo en los ojos.
Si te esfuerzas un poco mas pudiera llegar a
parecer odio.

(Te divierte?
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ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:
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(No te das cuenta? jllusionarse! jAmar!
iOdiar! jTemer! jEstamos vivos!

(Sirve de algo?

i Vivos!

Exagerada.

O, al menos, hay algo que aln esta vivo
dentro de nosotros. Ain nos queda algo.
[lusa.

(No eras tu el que decia que nada podia ha-
ber peor que pasarse toda la vida inmovil?
Corrijo: No hay nada peor que poder mo-
verse después de pasar tanto tiempo en la
inmovilidad absoluta... Es terriblemente an-
gustiante.

iEscucha! Parece que nos habla desde el si-
lencio de su mirada...

... Es absurdo...

Es tierno.

... Es ridiculo...

Es dulce.

... Es angustiante...

LY si es la ultima ilusion que nos queda?
(Para si mismo). Ridiculamente absurdo y
angustiante.

(Para si misma). Que me queda.

(Para si mismo). Angustiante, ridiculo y ab-
surdo.

(Para si misma). jCuanta luz nos llega des-
de el jardin!

(Para si mismo). Absurdo, ridiculo y angus-
tiante.

(Siempre sera igual? ;Siempre habra tenido
tanta luz el jardin?
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AncHonpo: [ Quieres una respuesta dada por el razona-
miento inductivo o una formulada por la 16-
gica de la deduccion?

AIDA: Tal vez esta ilusion sea como la luz que lle-
ga desde afuera... Tal vez siempre ha estado
ahi, tratando de horadar la oscuridad en la
que hemos estado sumidos. Y ahora, por fin,
ha encendido su débil, pero benigna flama
para alumbrar este rincon donde el mundo
nos olvida.

Ancuonpoo: Absurdamente ridiculo.

AIDA: Date cuenta, Anchondo. Después de todo,
de tantas cosas que nos han pasado, nos lle-
ga un consuelo pequefio y calido para los
ultimos dias, las ultimas noches. Un Gltimo
consuelo... ;Qué otra cosa mala, después
de todo, podria pasarnos ahora? ;Que?

Don Servando Fierro aparece en otro
extremo del escenario.

pon servanno: (Hablando con un personaje imaginario).
Sefiorita; hagame el favor de decirle al se-
flor Anchondo que lo espero en mi oficina,
jme urge hablar con él!

Anchondo se dirige al drea donde se encuentra Don
Servando Fierro, mientras que el area donde se en-
cuentra Aida se oscurece y ésta sale de escena.

AncHonpo: Buenos dias, sefior.
Do servanvo: Pase, pase usted, Anchondo... y cierre la
puerta por favor, que el asunto es delicado.
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DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DON SERVANDO:
ANCHONDO:
DON SERVANDO:
ANCHONDO:
DON SERVANDO:

ANCHONDO:
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Usted dira, don Servando.

Anchondo, ;cuanto tiempo hace que no ve-
nia usted a mi oficina, que no me habia vis-
to en la extrema necesidad de llamarle...?
iEn fin! Ahora lo he requerido nuevamente.
Estoy a sus ordenes, sefior Fierro.

Digame una cosa, Anchondo, ;ja su edad
qué es a lo que usted puede aspirar, después
de haber tenido el alto honor de haber traba-
jado para esta institucion?

Bueno, pues... la jubilacion, sefior; si no me
equivoco, claro esta.

No. No se equivoca usted, Anchondo. Por
eso mismo le he mandado a hablar.
(Perdon, sefior? Es que no entiendo a qué se
refiere usted, don Servando.

He estado pensando mucho en usted, An-
chondo. Es de las pocas personas que yo co-
nozco que tiene merecido pasar sus ultimos
anos tranquilamente. La vida ha sido muy
dura con usted.

(Con ira contenida). No ha sido la vida,
propiamente. No la vida en abstracto. Sino
los golpes que mi vida ha recibido por cier-
tas... situaciones... Por ciertas personas.
(Como se encuentra su esposa?

Bien...

Me da gusto.

“Bien” es solo una expresion.

Entiendo. ;Necesita algo?

Volver a palpar, parte por parte, su vida de
antes... Verla reconstruirse, reconocerla,
reconocerse en ella.
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Do servanno: S1, entiendo. Créame que lo siento.
Ancuonpo: Parte por parte; volver a la cordura... Cosas

imposibles, al fin de cuentas.

DON SERVANDO: CC(’)I’I’IO dice?
Ancaonpo: Cosas imposibles...

En otra area del escenario, Aida sola. El area de An-
chondo y Don Servando Fierro se oscurece.

AIDA:

Cosas imposibles e impensables que se
vuelven posibles cuando la rabia y el odio
se hacen tormenta, y a fuerzas de golpes y
desprecio nos borran, nos niegan, nos des-
hacen, nos fragmentan asi, parte por parte.
Parte por parte recogi lo que quedaba de
ti... Parte por parte y ni siquiera la suerte
de hallarte completo... Parte por parte vol-
vi a acercarte a mi regazo, para arrullar tu
muerte en este mismo cuerpo que te dio
su sangre, que te dio su leche, que te dio
la vida... Esa vida que rompieron con la
infinita sana del rencor mas ciego, el mas
absurdo, el mas cruel, el mas estipido...
Parte por parte... Parte por parte me que-
dé plantada en el centro de esta tormenta
de rabia recibiendo el dolor de tu muerte,
el malestar interminable de tu caida, de tu
cuerpo roto, mutilado... Parte por parte me
cai también, me cai a pedazos, y tuve que
levantarte asi, estando rota yo también...
Parte por parte y tuve que conformarme
con un veredicto, con un dictamen final...
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“Esto era su craneo”, tu craneo; “Este era
su brazo izquierdo”, tu brazo... ;Ddénde es-
tan tus labios? Bésame... ;[ Donde estan tus
brazos? Abrazame... ;Donde tus ojos? Mi-
rame... ;Donde has quedado tu? Este peda-
zo de ti es todo lo que tengo... Aqui hubo
una vez una boca, aqui unos ojos, aqui tu
cabello... Debajo habia un cuerpo hermoso,
con un cuello hermoso, unos hermosos bra-
zos, piernas, un pecho inflamado de vida,
de vida... Y ahora, esto es todo lo que me
queda de ti, un fragmento donde hay una
oquedad en la que alguna vez hubo dientes
y hubo sonrisas y hubo una voz que me de-
cia “Aqui estoy, madre. Siente en mi pecho
latir una esperanza”. Busco esa sonrisa y
busco esa esperanza, inutilmente... Inutil-
mente... Y esta tormenta que no acaba, y
esta rabia que crece, este dolor que crece y
este grito ahogado que no acaba de salir...
(Quién puede vivir cuerdamente entre tanta
locura? ;Quién? No hay paz, no hay cordu-
ra... Si no hay paz, que no haya cordura...
No viviré el verdugo mas que el justo, no
vivira...

El area de Anchondo y Don Servando Fierro

vuelve a iluminarse.

Ancuonoo: El diagnostico final... Estrés postraumatico,

AIDA:
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con episodios de demencia...
(Amanece? Amanece...



ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

La vida por venir

Con episodios de demencia y lapsos de pér-
dida de memoria...

(Otra vez?

Accesos de alucinaciones y distorsion de la
realidad...

(Julian? jJulian! {Eras ta! jEres tu! jHas
vuelto, reencarnado en esperanza alada, tal
y como lo prometiste! jEres ti quien retor-
na al nido! Al regazo abandonado por arre-
batos de ilusiones. Eres ti quien ha velado
nuestro sueiio todas estas noches jPor eso
me inquietabas tanto! jHas vuelto repen-
tinamente, del mismo modo que te fuiste!
(Como imaginar que estarias aqui de nue-
vo? (Que volverias? ;Coémo saber que ve-
larias nuestros sueos...? ;Como...?
Momentos de lucidez, entre esos accesos,
pero distorsionados por una depresion cro-
nica y una ansiedad repentina...

Anoche tuve un sueno. Sofné con ¢l, con Ju-
lian. Estaba en el jardin, junto a los rosales;
justo donde se encuentra ahora ese anima-
lejo del demonio... Y me miraba a través de
la ventana, lo hacia en silencio. Luego me
habl6, me hablé con esa voz dulce y tierna
que ¢l tenia cuando me sabia triste: “;Qué
tienes?” —Me preguntd—. Pero no pude res-
ponderle nada. Quiza porque no tengo nada,
quiza porque no sé qué es lo que tengo.
Nombres técnicos para el dolor...

Y asi te fuiste, ingrato mio; sin la esperanza
de que jamas volvieses...
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Ancaonpo: Nombres técnicos de la medicina para la ra-

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

42

bia, para la ira...

Te busco aun en esta casa y mas alla de ella.
En las plazas grito tu nombre... “;Quién
lo ha visto?” “;Donde esta?”... Ando tras
las huellas de tus pasos, tras el rastro de tus
consignas, una calle tras otra, una pregunta
tras otra. Y en esas oficinas donde la espera
es el trdmite del trdmite para el trdmite si-
guiente, ahi donde tu ausencia se acumula
en papeles, en datos, en fechas...

Nombres técnicos para la tristeza...

Te posas en mi, mas alla de tu muerte, como
un recuerdo que habita entre las horas de
esta casa. Y eres entonces el punzar que
nunca cesa, el amor interminable y doloro-
s0... Aqui viven las horas, acumuladas en-
tre silencios prolongados y densos recuer-
dos, grises y dolorosos recuerdos...
Tristeza, dolor, ira, rencor, rabia, locura...
(Qué mas da como se le llame? ;Qué mas
da...?

Y las flores blancas que anunciabas con
fervor, dieron paso a un manantial carme-
si. Rosas rojas brotaban como arroyuelo
sin cauce de tu joven pecho violentado con
safia. Capullos encarnados que nunca vi
germinar, y que, en cambio, se marchitaron
hasta secarse y convertirse en una oscura
mancha, percudida en la memoria...

(Qué mas da? Tristeza, dolor, ira, rencor, ra-
bia, locura... ;Qué mas...?



AIDA:
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(Donde? ;Doénde estas, Julian? ;Dénde tu
voz? (Donde tus ojos, tu mirada? ;Donde
tus brazos? ;Donde tu fuerza y tu delica-
deza? ;Doénde terminan las huellas de tus
pasos? ;Julian? ;Julian...?

El area de Aida se oscurece y ésta sale de escena.

ANCHONDO:

(Para si mismo). ;Dénde estd la vida por
venir...?

Don servanno: (Incomodo). Precisamente sobre su porvenir

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

tiene que ver lo que ahora nos convoca...
Sinceramente hemos pensado en ayudarlo.
Agradezco su interés, don Servando.

iMe alegro! jMe alegro mucho de ello, en
verdad! Porque entonces le sera en extremo
facil atender a mi peticion perentoria que en
calidad de autoridad le hago a usted.

AnchHonpo: (Peticion... perentoria?

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

Hemos estado recibiendo visitas y recomen-
daciones, digamos urgentes, por parte de un
organismo internacional cuyas valoraciones
sobre nuestro desempefio pesan mucho en
diferentes ordenes, incluso impactan en de-
cisiones y estrategias que se toman y ejecu-
tan en esferas mas altas y a las cuales debe-
mos atender, obviamente.

(Qué necesitan de mi, sefior?

La Asamblea Mundial de los Derechos Ci-
viles nos ha pedido dar seguimiento a casos
como el de su hijo, Julian...

(Ligeramente perturbado). {Qué sucede?
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ANCHONDO:

DON SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:
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Existe una impresion erronea con respecto
a como hemos atendido a quienes, como
usted y su mujer han tenido la desgracia
de perder a alguien cercano por causas que
los rebasan y que, sabemos bien, estan re-
lacionadas con la delincuencia agrupada
en bandos bien estructurados. Entendemos
que ante tanto ruido no haya sido posible
hacer visibles los cambios verdaderos que
han operado con respecto a las decisiones
que hemos tomado; cambios drasticos, pero
muy necesarios.

(Para si mismo). Cuando se pasa la vida en
un rincon no se concibe que el tiempo avan-
ce, menos aun que lleguen a cambiar las co-
sas.

Y ahora requerimos que, para poder ayudar-
lo a otorgarle, mas rapido de lo que estaba
previsto, su merecida jubilacion, colabore
con nosotros.

Mi colaboracién, don Servando, siempre ha
estado ahi, cuando la necesitan.

Eso es muy bueno, de verdad. Como usted
sabe, estamos en el momento de una co-
yuntura fundamental, donde debido a las
nuevas politicas laborales, politicas con un
verdadero sentido de competitividad, se ha
tomado una decision que nos beneficia am-
pliamente a todos, pero que dada su situa-
cion personal, Anchondo, quizas para usted
pudieran resultar un tanto inconvenientes.
Me inquieta, don Servando.
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ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:

ANCHONDO:

DoN SERVANDO:
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Se estd implementado en esta dependencia
una solucidon que nos permitira saber quié-
nes son los que ameriten alcanzar, en cali-
dad de incentivo, todos aquellos fueros que
anteriormente eran entregados de forma
desobligada e irresponsable a las personas
que trabajan en las instituciones. Los tiem-
pos no estan para semejantes despilfarros
paternalistas. En otras palabras, Anchondo,
solo algunos elegidos, gracias a su desem-
peflo competitivo, recibiran como incentivo
los bonos de su jubilacion.

LY yo...?

Yo quiero protegerlo a usted, especial y per-
sonalmente a usted.

Gracias.

El representante en este pais de la Asamblea
Mundial de los Derechos Civiles esta lle-
vando a cabo una serie de entrevistas con
familiares de las victimas de la violencia
que los delincuentes han venido desatando
en los ultimos tiempos. Como le dije, quie-
ren asegurarse que hemos obrado con res-
ponsabilidad ante todos estos casos.

(De verdad?

Anchondo, yo seria incapaz de mentirle en
cuestiones tan delicadas. Usted me conoce
bien. El asunto es que si su situacion laboral
actual se prolonga por mas tiempo aqui, es
probable que el caracter retroactivo de las
nuevas politicas contractuales y laborales lo
alcance, y quede al margen de toda posibi-
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lidad mia poder apoyarlo. Por otro lado, la
necesidad de que usted exponga ante el co-
misionado de la asamblea mundial una ver-
sion... mmm, digamos, abreviada, pero no
por ello falsa, de las situaciones relaciona-
das con el desafortunado caso de su hijo...
eso podria ayudarnos a que nos desemba-
racemos rapidamente del compromiso con
la delegacion de la Asamblea y podamos
enfilar todos nuestros esfuerzos en apoyar a
quienes, como usted, merecen realmente el
incentivo de su jubilacion... ;Me explico?
(Con evidente azoro). Mi dignidad ya no
puede ser menospreciada mas...

tenta sublevarse ante Don Servando,
pero éste lo contiene de inmediato.

Don Servanno: jPero por supuesto! Claro que también es

ANCHONDO:

asunto de dignidad, tranquilicese, por favor;
asi lo veo yo también. Pienso en eso al tener
en cuenta cuanto necesitan usted y su pobre
mujer la certeza de una vida tranquila. ..
Estoy abrumado.

Do~ servanvo: LO entiendo. La complejidad de esta cues-

ANCHONDO:

tidon no es para menos. ;Sabia usted que ha
llegado a convertirse en uno de los asuntos
imprescindibles de El Honorable Departa-
mento de Seguridad Nacional?

(Aterrado). ;Cémo? ;Co... cobmo dice?

Do~ Servanno: Precisamente los sefiores han venido aqui
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Al decir esto Don Servando Fierro, salen de la oscu-
ridad, donde estaban embozados sin ser vistos, dos
personajes mas, son el Licenciado Bernardo Miiller y
el Capitan Garcia Leyva, quien carga un portafolios.
Ambos se acercan a Anchondo.

AncHonpo: (Sorprendido). jSenores!

pon servanno: Ellos decidieron hablar personalmente con
usted una vez que yo le pusiera al tanto de
la situacion. Supongo que los reconoce, An-
chondo, que los recuerda. El sefior Bernar-
do Miiller, encargado de Atencion Especial
en la Secretaria General de Asuntos de Se-
guridad Nacional.

AncHonpo: Si... Si, por supuesto.

Do~ servanpo: Y €l capitdn Garcia Leyva, comandante en
jefe de zona, de la Policia de Seguridad Na-
cional.

Ancaonoo: (Con acritud). Lo sé.

Lic. Mier: Hemos preparado unas palabras para usted.

Ancuonpo: Unas palabras...

Lic. Mieer: Un discurso, una argumentacion...

AncrHonpo: Para mi...

Lic. Miouer: Creo que ya lo explicd correctamente el li-
cenciado Fierro. Todos deseamos que esto
ya no le afecte mas a usted.

En otra drea del escenario que se ilumina, aparece
Julian. Ojos vendados y manos atadas. Sentado en
una silla, sus pies estan también unidos por una cinta
que rodea sus tobillos. Se le ve muy mal. El Capitan
Garcia Leyva, quitandose el saco y recogiendo las
mangas de su camisa, se dirige a hacia él abando-
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nando el area donde estan los otros personajes y
dejando alli el portafolios que carga consigo. Cada
vez que el Capitan Garcia Leyva camina en circulos

alrededor de Julian, a quien dirige sus palabras, éste,
a su vez, se contorsionard de dolor y hablard

entre gritos y gemidos.

El area donde estan reunidos Anchondo,
Don Servando Fierro y el Licenciado

JULIAN:

CAPITAN GARCiA:

JULIAN:

CAPITAN GARCiA:

JULIAN:

CAPITAN GARCiA:

JULIAN:

CAPITAN GARCiA:

JULIAN:

CAPITAN GARCiA:
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Bernardo Miiller se oscurece.

(Balbuceando de dolor). No vivira el ver-
dugo mas que el justo...

Aqui guardo tus gritos, aqui entierro tus
consignas.

No van a arrebatarnos el mafiana. ..

iAqui no hay mas manana que el que po-
dran ver los ojos de los que si podemos salir
del so6tano!

Las calles nos pertenecen, la ciudad es
nuestra, la vida, esta vida nos pertenece, la
vida es...

iAqui le perteneces a mis manos! A mis pa-
labras, a mis decisiones...

La vida es ahora y es mafiana...

iAqui tu vida estd en mis manos! Tu sangre
estd en mis manos. ..

En sus manos, estd en sus manos, en sus
conciencias, en sus actos, en sus palabras...
Todo en ustedes escurre sangre, mi sangre,
la sangre de todos...

Es tu silencio lo que vamos arrancarte des-
pués de arrancarte la ropa y la cara y todo lo



JULIAN:

CAPITAN GARCiA:

JULIAN:
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que sea necesario arrancar de ti. Y vamos a
usar tu silencio para exhibirlo como ejem-
plo de lo que todos deben hacer: Callar.
Arrancame los ojos, corta mis brazos, mis
piernas, extirpame la vida con el filo de tu
safa... No vivira el verdugo mas que el jus-
to, no, no vivira...

Quédate aqui, asi tranquilo, domestica-
do, quédate en estas manos, en tu bano de
sangre. Yo solo soy el verdugo. Seran los
buitres los que te van a devorar cuando yo
acabe aqui... Una parvada de ellos vendra
por ti, por tus restos...

Mirame, madre... Mirame, padre... Flores,
flores blancas... Un vuelo mas, la vida...
La vida por venir... Duele, duele, mama;
duele mucho. Quiero tu regazo, quiero tu
calor... no este calor de la sangre que me
cubre, sino el tuyo, tu calor, madre, tu rega-
70, madre, tu regazo... tu... (Exhala).

El Capitan Garcia Leyva se encuentra terriblemente
agitado. Se arregla las mangas de la camisa, se vuel-
ve a poner el saco y extrae de él un teléfono movil.

CAPITAN GARCiA:

Hace una llamada.

Listo. Necesitamos que pasen por los ulti-
mos... Asi es, lo mismo, donde mismo...
Eso ustedes lo deciden. Yo no necesito sa-
berlo... (Breve pausa) Aja. Si, asi es... 15
minutos... De acuerdo.

49



La vida por venir

El Capitan Garcia Leyva termina la llamada, guarda

el teléfono y se dirige al area donde estan Anchondo,

Don Servando Fierro y el Licenciado Miiller, la cual
vuelve a iluminarse en lo que el area de

Lic. MULLER:

ANCHONDO:

Lic. MULLER:

ANCHONDO:

Lic. MULLER:

ANCHONDO:

Lic. MULLER:

DoON SERVANDO:

Julian se oscurece de nuevo.

(4 Anchondo). Y por lo tanto, sefior, es im-
portante dejar muy claro que no es posible
asegurar que el Cartel de Los Buitres es el
responsable de lo que paso con el grupo de
muchachos en el cual lamentablemente se
encontraba su hijo. ;Lo entiende?
(Impotente, frustrado). No hace falta revi-
vir tanto dolor.

(4 Anchondo). No es esa la intencion, créa-
me. Pero es necesario asegurarnos de que
nos entendemos, es crucial. ;Estamos de
acuerdo?

(Amargo). Nos entendemos... Los buitres
convirtieron en despojos a mi hijo...

(4 Anchondo). Muy bien, gracias por su co-
laboracion. Sabremos apreciarla.

(Aparte, por lo bajo). No, no han sido Los
buitres... Fue alguien mas... El dios terre-
nal de la locura, el dios terrenal que todo lo
controla, que todo lo vigila.

(4 Anchondo). ;Como dice?

(4 Anchondo). Anchondo, es necesario que
usted entienda...

El Licenciado Bernardo Miiller, enérgico, hace una
sefia y Don Servando Fierro se interrumpe.
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Lic. MiLLer: (A Anchondo). {Cémo dijo, Anchondo?
Ancaonoo: Que estoy de acuerdo, sefior.

El Licenciado Bernardo Miiller hace una seria y el
Capitan Garcia Leyva extrae del portafolios unas ho-
jas y un boligrafo que le entrega al Licenciado Ber-

nardo Miiller, quien, a su vez le extiende
estas cosas a Anchondo.

Lic. MirLer: Ahora debe constar aqui, por escrito, donde
su firma sella este acuerdo entre nosotros.
No, no hace falta que lo lea, Anchondo, de
verdad, ;para qué cansarse con ello? Esta-
mos entre caballeros, ;no es asi? Nosotros
conflamos en usted; como ve, estamos en
sus manos; usted, por tanto, puede corres-
ponder confiando en nosotros.

Dudando, muy lentamente y con un esfuerzo muy
visible, con un temblor casi incontrolable y a punto
del llanto, Anchondo firma. El Licenciado Bernardo
Miiller recibe los documentos y el boligrafo, revisa

cuidadosamente los papeles, luego los pasa al
Capitan Garcia Leyva, quien los guarda de
nuevo en el portafolios.

Lic. Mouer: En verdad estamos muy agradecidos con
usted, Anchondo. (Dirigiéndose al Capitan
Garcia Leyva y a Don Servando Fierro).
(No es asi sefiores?

pon servanno: (Mientras el Capitan Garcia Leyva asiente
ante la pregunta del Licenciado Bernardo
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Miiller). Definitivamente, si; muy agradeci-
dos.

ANCHONDO: Si, lo sé.

Lic. Mier: Como le ha explicado antes el sefior Fierro,
usted sera protegido por su institucion, no
sera desamparado ante las nuevas modifica-
ciones laborales. Finalmente, usted merece
pasar sus ultimos afios en paz.

Ancuonoo: (Para si mismo, amargo). La conciencia no
es un fuego pequeio que se apague con un
débil soplo de fingida indiferencia...

Do~ servanno: En definitiva, asi es, usted nos ha ayudado
mucho y nosotros cumpliremos con lo acor-
dado.

Ancuonoo: (Para si mismo, amargo). Y arde, arde hasta
calcinarnos en llamas de remordimientos...

Lic. Miweer: De hecho, si hay otra cosa que podamos ha-
cer por usted...

AncHonoo: (Transicion, con premura). Si, si lo hay...

Todos se miran con extraneza, asombrados.

pon servanno: (Por lo bajo, tratando de dirigirse solo a
Anchondo). Anchondo, por favor. El licen-
ciado Miiller solo estaba siendo amable, era
solo una expresion de cortesia. ..

Lic. Mier: Don Servando, déjelo hablar, por favor, esta
bien. ;De qué se trata, Anchondo? Diga-
nos...

Ancuonoo: (Primero titubeando, sin poder explicarse
con fluidez, pero luego, en el transcurso de
su explicacion, poco a poco se va reponien-
do y adquiere cierta seguridad, sin dejar de
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Lic. MULLER:

ANCHONDO:

Lic. MULLER:

ANCHONDO:

Lic. MULLER:

ANCHONDO:
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sentirse un poco cohibido). Tengo un cargo
de conciencia. Desde hace dias los episo-
dios de... de ausencia de lucidez de Aida,
mi mujer, han pasado por ciertos cambios,
por ciertos momentos muy incomodos... No
s¢ como explicarlo bien.

(Requiere usted apoyo para un mejor
servicio médico?

No, bueno, no s¢, no estoy seguro.

Puede contar con €l si asi lo desea, de inme-
diato.

Por supuesto.

No. No creo que eso sea lo que requiere,
lo que necesito... Hace unos dias, semanas,
meses... No tengo nocion clara del tiempo
que ha pasado, ella ha comenzado a... A
alucinar.

Ya veo.

Hay algo, o alguien que nos acecha, nos vi-
gila, nos atormenta.

Todos se inquietan.

(Alguien? ;Quién? (Es la policia...?

Lleg6 de pronto, se instal6 en el jardin.

No entiendo, ;de quién se trata?

En un principio, ella estuvo muy inquieta
con esa presencia, yo procuré no darle ma-
yor importancia; pero de pronto, algo cam-
bid; ella se tranquilizé a un punto en el cual
yo he llegado a preocuparme mucho, por-
que veo en ella una paz perturbadora, una
paz que, conforme crece y se asienta en ella,
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hace crecer en mi una inquietud... de con-
ciencia.

Don servanno: jPor favor, Anchondo! Lo apoyaremos con
el servicio que usted requiera, atencion mé-
dica para su mujer. ;Se trata de alguien a
quien correr de su casa? Enviaremos una
unidad, una patrulla...

AncHonoo: (Interrumpiéndolo, con la mirada extravia-
da). Es una paloma.

DON SERVANDO: CC(’)I’I’IO dice?

Lic. Miwcer:  /,Una paloma? ;Un ave?

pon servanvo: Anchondo, por favor. No sea impertinente.
No puede quitarle el tiempo asi a los sefio-
res, ni a mi; hagame el favor...

El Licenciado Bernardo Miiller hace un gesto
e interrumpe a Don Servando Fierro.

AncHonoo: (Extraviado). Es una paloma, es blanca.
Aletea, nos mira fijamente, nos mira en si-
lencio. Se poso en un arbol, pero no se va
de ahi, solo aletea y se queda ahi. Nos mira,
la mira a ella, a Aida, y Aida le habla, habla
con ella, con la paloma, y mientras lo hace
se vuelve una criatura apacible, una mujer
que ha cambiado su dolor por una paz que
me perturba...

Do~ servanno: Licenciado Miiller, si me lo permite, eso se
arregla con un exterminador...

El Licenciado Miiller interrumpe de nuevo
a Don Servando con un gesto enérgico.
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(En un delirio contenido). Hay una tranqui-
lidad que crece en ella... Mientras crece en
mi un remordimiento... Algo, algo extra-
fo... Un dolor, un dolor de mucho tiempo
atras, dormido, que nace aqui, en este costa-
do, y crece y se extiende por todo el cuerpo,
un dolor con voz propia, con una voz que
puedo reconocer...

Un asunto de conciencia, ya veo. De verdad
es algo para tomarse en cuenta. Pero claro
que podemos ayudarle.

Anchondo lo observa atento.

(Ha leido usted metafisica cristiana en al-
guna ocasion, Anchondo?

No... No que yo recuerde.

Vera; uno de los postulados de esta bella
corriente del pensamiento y espiritualidad
humanos, nos dice que no estamos autoriza-
dos para privar de la vida a ningin ser vivo,
por muy repugnante y molesto que llegue
a parecernos. Sin embargo, existen algunas
ocasiones en que ciertos seres inferiores
a nuestra condicion humana reinciden en
cierto tipo de conducta... Mmm, fastidiosa,
pero lo hacen con tal insistencia, que no es-
tan haciendo otra cosa que pedir su aniqui-
lacion, nuestra ayuda para dejar este mundo
al cual se sienten indignos de pertenecer.
Entonces, es nuestro deber cristiano ayu-
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darles a alcanzar ese fin que anhelan. ;Me
explico, sefior Anchondo?

Breve pausa; Anchondo los observa con
extraneza, muy desconcertado

Dox Servanpo: YO CI€0 que no estaria de mas ser mas ex-

plicito con el sefior Anchondo, licenciado
Miiller.

Lic. Miouer: Si. Lo entiendo. Procuraré ser muy claro.

El Licenciado Bernardo Miiller hace una seria al Ca-
pitan Garcia Leyva y éste se le acerca. El Licenciado
Miiller le pide al Capitan el portafolios, de él extrae
papeles, busca entre ellos y después unos instantes,
se decide por unos. Los enrolla en forma cilindrica.
Luego deambula un momento por la oficina de Don
Servando y abre una ventana. Todos observan atentos
v a la expectativa.

Lic. MiLer: Ahora esperemos s6lo un momento, por fa-
vor. Por suerte es verano y ha estado llo-
viendo ocasionalmente.

Después de unos instantes, todos atienden al Licen-
ciado Miiller, quien hace un gesto y mueve la cabeza
de un lado a otro, siguiendo algo con la mirada.

Lic. MiLLer: Justo a tiempo. Justo aqui. Por favor, sefio-
res, No se muevan, no respiren.

Todos, desconcertados, a la expectativa, obedecen.
El Licenciado Miiller se posiciona detras de la silla
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giratoria del Don Servando, que no estd siendo ocu-
pada por nadie. Con precaucion, a cierta distancia de
ella y comienza a hablar en voz baja.

Lic. Moer: Hermana mosca, yo te invito a que desalo-
jes este recinto, en el que tu presencia resul-
ta molesta.

Silencio. Todos permanecen inmutables,
desconcertados.

Lic. Mier: Hermana mosca, por segunda ocasion y por
la gracia de Dios y de Jesucristo, yo te invi-
to a que reflexiones sobre tu situacion y te
alejes de este recinto al que no perteneces.

Silencio. Los cuatro personajes continuan inmoviles,
absortos ante el espectaculo, con la vista fija en el
respaldo de la silla.

Lic. MirLer: Por tercera y ultima ocasion, hermana mos-
ca, yo te convido a que te alejes de aqui.

Ante la supuesta falta de respuesta por parte del in-
secto, el Licenciado Miiller, presto y con destreza,
asesta un certero golpe sobre el respaldo de la silla.
Anchondo y Don Servando hacen una pequena excla-
macion de asombro al unisono que apenas
pueden contener.

Lic. MiLLer: 'Todo es asi de simple, sefores.

El Capitan Garcia Leyva se apresura a limpiar con
un panuelo el lugar donde la mosca fue muerta.
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Do~ servanno: Una leccion que verdaderamente ilustra.

Lic. Mower: Lo 1mportante es que el sefior Anchondo
haya entendido qué es lo que tiene que ha-
cer para resolver su situacion.

Ancuonoo: [ Y0...7

Lic. Mower: Asi es... Usted. (Dirigiendose al Capitan
Garcia Leyva) Capitan Garcia. Un favor.

El Capitan Garcia Leyva se cuadra
ante el Licenciado Miiller.

Lic Moweer:  Facilitele una pistola al sefior Anchondo.

Todos lo miran con asombro.

Lic. Miwier: (A Capitan Garcia Leyva). Insisto, por fa-
VOr.

En un azoro mayor, todos estan en silencio. Don Ser-
vando Fierro intenta decir algo, pero una mirada del
Licenciado Bernardo Miiller se lo impide. El Capitdn
Garcia Leyva obedece, casi inexpresivo y ofrece el
arma al Licenciado Miiller.

Lic. Mioter: A mi no, al sefior Anchondo, por favor.
El Capitan Garcia Leyva obedece y, lentamente, le
ofrece el arma a Anchondo, quien se queda inmovil,
en el colmo del asombro.

Lic. MiLier: (A Anchondo). [Qué espera para tomarla?

Don servanno: (A Anchondo). Con mucho cuidado, por fa-
VOr.

Lic. MiLLer: Piense en su tranquilidad de conciencia.
Después de todo, esta a un paso de retirar-
se, de pasar todo el dia en su casa, todos

58



ANCHONDO:

La vida por venir

los dias que le quedan. (Anchondo toma el
arma con recelo y temor). Haga lo que ten-
ga que hacer.

(Observando el arma con cierto nerviosis-
mo que poco a poco empieza contener). Si,
sefor.

Anchondo se aleja de la oficina de Don Servando
Fierro. Los tres personajes que le acompariaban des-
aparecen al tiempo que se oscurece el area donde se
encontraban. En tanto que, en otro extremo del esce-
nario, se ilumina la habitacion de Anchondo y Aida,
ahi se encuentra ella, absorta, con la vista perdida en
el vacio. Anchondo llega al lado de su mujer, se detie-

ne frente a la ventana y apunta con el arma

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

AIDA:

ANCHONDO:

hacia el jardin.

(Percatandose, de pronto de la presencia de
Anchondo). ;Qué haces, Anchondo?
Cometio6 un error, un gravisimo error. Solo
€s0.

(De qué hablas?

Le preferia cuando te asustaba, ¢lo recuer-
das? Entonces le temias, y por las noches,
al dormir, sollozabas angustiada, entre sue-
nos. Pero luego comenzaste, no s€¢ codmo, ni
por qué, a encarifiarte con ella, a dejar de
hablar dormida... Fue entonces cuando me
asuste.

.Y qué vamos a hacer?

(Viendo a través de la ventana). Tiene que
irse.
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AIDA: LY sino se va?

AncHonpo: (Sube el volumen de la voz). jTiene que irse!

AIDA: (Insistente). ;Y sino se va?

Ancnonpo: jTiene que irse!

AIDA: (Mas insistente). Y sino se va?

AncuHonoo: (Haciendo esfuerzo por contenerse). jTiene
que irse, por el amor de Dios!

AIDA: iNo! (Contenida). No quiero que lo haga,
no otra vez. No seria justo.

Anchondo baja el arma y se acomoda junto a Aida.
Apenas puede contenerse.

AncHonpo: Tiene que irse.

AIDA: (Qué piensas hacer?
Anchonpo: Tiene que irse de aqui.
AIDA: (Es inutil que te ruegue que no lo hagas?

AncHonpo: Es inutil.

Anchondo levanta la pistola, apuntando hacia el jar-
din a través de la ventana.
En otro extremo del escenario aparece Julian con los
ojos vendados y las manos atadas a la espalda.

JULIAN:  La memoria serd el nicho que nos salve, in-
cluso, de la muerte.

Anchondo dispara. Julian se contorsiona y cae. Aida
lleva las manos a su boca ahogando un grito y se de-
rrumba gimiendo, presa de espasmos.

AiDA: (,Donde? ;Donde estas, Julian? ;Donde tu
voz? ;Dénde tus ojos, tu mirada? ;Donde
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AIDA:
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ANCHONDO:
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tus brazos? ;Dénde tu fuerza, tu delicadeza?
(Donde terminan las huellas de tus pasos?
(Doénde se escucha ahora el eco de tus con-
signas? ;Donde estas, Julidan? ;Dénde estan
tus esperanzas? ;Donde esperaré tu regreso,
Julian? ;Julian? ;Julian? ;Julian...?
(Cerrando los postigos de la ventana). Creo
que es hora de dormir.

(Donde estén tus labios, Julidn? Hablame. ..
(Donde estan tus brazos? Abrazame...
(Donde tus 0jos? Mirame. Quiero besar tus
parpados para que duermas... ;Ddonde has
quedado t? Ahora somos fragmentos, los
restos de lo que alguna vez fuimos.
(Levantandola). Vamos, debemos dormir.
(Podremos dormir?

Yo no.

LY yo?

Averigliémoslo mediante la induccion.

Oscuro breve.

[Amanece?

Amanece.

(Otra vez?

Otra vez.

iQué Dios nos ampare!

Quiza cuando se acuerde.

Has pasado la noche en vela.

Th también.

¢ Ya qué mas da? ;Qué nos queda?
Muchas noches para seguir velando.
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AiDA: (Cuantas?
Ancaonpo: Las que sean. ;Qué mas da?

Oscuro final

Fin de Se equivoco la paloma.
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A la memoria del Maestro Enrique Macin.

Para Elia Osuna.






Paseo Bolivar 401

Pieza teatral en un acto.

Personajes:
EL
ErrLa®
EL ESCRITOR
LA MUJER

LA AMIGA

1 * A veces a dos voces, al navegar en conversaciones
a través de Messenger, la de la amiga, “Ileana la Maga” y la
de un amigo, “José Luis”.






La soledad es la ecuacion de la vida moderna.

Fito Paez-Joaquin Sabina
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ESCENA1

Ely Ella, en la oficina. Tarde.
Arno 2006, marzo.

Intento concentrarme. Saber si podré, al
menos hoy, dedicarme a mi. Quisiera cami-
nar por las calles del centro. El atardecer de
estos dias me gusta.

Pensé que hoy también te quedarias conmi-
go hasta tarde.

Hace mucho tiempo que no me tomo un
café aqui en el Paseo Bolivar.

Prondstico para hoy: posiblemente llueva.
La esperanza es lo Gltimo que muere.
Prediccion de su futuro; una mirada al ma-
fiana. Isabela de los Angeles, la profeta en
linea...

iPor favor...! Padezco el mal de Sisifo,
(qué prediccion puede salvarme de ello?
iEscoja su destino para esta Semana Santa!
Las mejores ofertas, los lugares mas asom-
brosos...

(Es-co-ja su des-ti-no...? jAh, barbaros!
(Qué? ;Ya venden ordculos a modo? Vaya
una época distinta... Séfocles pediria que
llovieran tortugas si viviera en estos dias...
El candidato de la unidad, por un pais uni-
do.
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O el pleonasmo es el camino del éxito en la
politica de ahora o hasta la clase politica se
ha rendido cinicamente a la condicion cicli-
ca de la existencia...

No hay un camino a la felicidad; la felicidad
es el camino...

(De verdad? ;Hay gente que cobra por ha-
cer esas notas y estos editoriales o ya vienen
incluidos en el software de cada ordenador?
La nueva camara digital es una herramienta
util.

Aqui tampoco publicaron nada; ni siquiera
lo del concierto de este jueves.

iBritney Spears estda embarazada de nuevo!
Espera que se trate de una nifia.

Tanta informacion relevante de nuestra cul-
tura me va a provocar una indigestion inte-
lectual.

Para relajarse, no hay nada mejor que el
cine. jEstos son los estrenos!

(Quién dice que la democracia en México
no es real? No me van a decir que estas sec-
ciones de cultura no las elaboran pensando
en el pueblo.

También la Aristocracia sufre de estreiii-
miento.

No entiendo por qué esperan que el mun-
do sea un lugar mejor, si hablar hasta de la
mierda que no quiere salir les resulta intere-
sante.

Los tres candidatos con mas posibilidades
de ganar las elecciones presidenciales han
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hecho de las campanas un concurso de ofer-
tas.

Nunca antes la pobreza fue tan buen nego-
cio.

[ Tienes problemas con tu correo electroni-
co?

A nivel casi existencial.

Esta pagina no esta disponible.

Ojalé pudieran entender que no depende de
mi. Si pagaramos a los medios, ellos publi-
carian lo que fuera.

Error... Error... Error...

(Qué quieren? ;Qué esperaban por una lla-
mada de agradecimiento al mes?

El amor es lo que mueve al mundo.
Después de saberlo puedo morir en paz.
Bienvenido a tu seccion de Arte y Cultura
Local.

Y aqui, ;ya sabrdn que Mozart era un artis-
ta?

El estrés agobia a los famosos.

i Vaya! He vivido en el error. Lo que yo pa-
dezco ha de ser pecata minuta. Quizé soy
hipocondriaco.

El ultimo concierto por la paz en el Medio
Oriente termind con saldo rojo entre los
asistentes.

Por lo menos alguien conserva su sentido
del humor.

La television mexicana esta de luto.

(Qué? ; Murid la estulticia?

iTodo listo para el nuevo Reality Show!
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No. Fue una falsa alarma.

iLo tltimo de Hollywood!

iLa dignidad! (Pausa breve). ;Dénde estara
lo que estoy buscando?

(Tienes clara tu meta en la vida?

Pausa.

(Quién estd obligado a ello?

La magia de Disney subiré a escena en esta
ciudad.

He ahi la razén del excelso nivel cultural de
nuestro publico local.

Seccion en desarrollo. No hay acceso.
iExacto! jEsa es la perfecta definicion de
nuestro culto publico!

No hay acceso. Direccion no encontrada.
(Desea volver a la pagina anterior?

Volver, regresar, retornar, buscar, no hallar,
fracasar, insistir, no encontrar, volver, no
hallar, olvidar, recordar, buscar, encontrar,
desechar, regresar, abrir, cerrar, abrir, bus-
car, fracasar... Volver, fracasar, no hallar,
volver a buscar, esperar, desesperar, volver
a buscar, volver a fracasar...

Presione énter...

(Cudndo me van a dar algo que hable de
mi, de lo que me interesa, de lo que estoy
buscando?

Presione énter.

LY luego, qué sigue? (Otra primicia mun-
dial?



ELLA:
EL:
FLLA:

ELy ELLA:

La vida por venir

Presione énter.

Ante tal insistencia. ..

Muere el escritor Franco Marin, emérito
maestro de nuestra Alma Mater, autor de
varias obras de teatro y de una novela histo-
rica, fallece hoy por la madrugada, a causa
de un paro respiratorio.

(Al unisono. El con azoro). El escritor y
maestro Franco Marin, guia de algunas ge-
neraciones de escritores que pasaron por las
aulas de la Universidad Autonoma del es-
tado, fallecid, después de varios meses de
convalecencia, a causa de una afeccion res-
piratoria.

ESCENAII

El escritor y El. En el Restaurant-Bar:

EL ESCRITOR:

Afio 2005, febrero.

No, no, no. Yo s¢ lo que le digo, de verdad.
El teatro aqui se encuentra en una situacion
lamentable. Aqui en esta ciudad, en este es-
tado... En fin... Vea usted, lo Gltimo que fui
a ver, y solo porque conozco al autor y al
director, los dos fueron mis alumnos, fue
una nueva version de La vida es suenio. Una
copia burda, descarada y mal escrita. Todo
lo que hacian los actores era ir y venir de un
lado a otro del escenario, sin ldgica alguna;
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mondtono hasta el hartazgo. Y, para colmo,
de buenas a primeras, zas... asi, yo creo que
por capricho del director o del autor, vaya
usted a saber, la muchachita que hacia el
papel protagdnico, se desnudd, mientras le
gritaba leperada y media al que la pretendia.
Yo no entiendo a quién se le ocurre pensar
que el publico solo quiere ver encueradas,
para eso estd la television. ;Quiere otra
cuba?

No, no. Muchas gracias.

De veras. Tomese otra, con confianza.
Gracias. ;De verdad cree que podamos con-
seguir el apoyo para llevar el montaje a tres
ciudades en un solo mes?

Ev escriror: Usted déjelo de mi cuenta. He hablado con
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gente de diferentes universidades, personas
que conozco muy bien y que me conocen
bien a mi. Mi teatro les gusta mucho, ellos
me lo han dicho. Ya han montado algunas
de mis obras y publicado otras. Les he ha-
blado mucho de esta. No quiero que la lean,
quiero que primero la vean montada. Yo sé
que les va a impactar. Y s¢ a quiénes va a in-
comodar mucho. Preparese, Cardona; por-
que si después de ver la puesta en escena
quieren quemar el teatro y linchar a los res-
ponsables, que lo linchen a usted, yo voy a
huir por la puerta de emergencia (Rie). Que
se desquiten con el director a falta del autor.
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Y la reaccion local, ;no le genera expectati-
vas?

Muchas. Sobre todo de gente de la misma
universidad, incluso de la Facultad. Usted
me conoce, Cardona; bien sabe que no me
gusta dejar titeres con cabeza. Si las cosas
estan mal hay que sefialarlo, hay que decirlo
con los puntos sobre las ies; para eso es el
teatro. Ya vera como este proyecto nos va a
catapultar a los dos.

Usted ya no lo necesita, maestro.

Usted, como es director, gusta mas de mi
teatro. Yo lo sé. Sin embargo, yo creo que
es mi novela la que me va a abrir mas puer-
tas. No apuesto por la eternidad, ya se lo he
dicho, Cardona; pero quisiera dejar huella
en este mundo.

Yo diria que ya la ha dejado.

Aunque, como dicen mis personajes, quiza
no sirve de nada. Si después de la vida no
hay nada mas, ;qué caso tiene sofar con ser
recordado?

Breve pausa.

Ev scriror: Bueno, Cardona; por el teatro y por nuestro

EL:

éxito: Salud.
Salud.

Evscrrror: /Y cOmo va brindar con los hielos del vaso?

Ya le dije que pidiera otra cuba. ;Donde
esta el mesero?
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ESCENA 111

El vy La mujer. La casa, de noche.
Arnio 2006, marzo.

Qu¢ oscura esta la casa.

(Como te fue?

Bien. Bien. Gracias.

Esperaba que llegaras temprano.

Silencio.

Del trabajo. Esperaba que hoy llegaras mas
temprano del trabajo.

Ah, si. Si, claro. A veces hasta yo me doy
tiempo de tener ilusiones.

(Todo bien?

Si. Todo bien.

Yo también tuve un buen dia, gracias por
preguntar.

Acostumbrémonos a ahorrar desde el len-
guaje hasta el dinero. Al paso que vamos va
a ser la opcién mas viable.

(Acariciandole el cabello, con dulzura).
Eres un pesado.

(Donde esta mi hijo?

Con mi suegra.

Tengo mucho tiempo sin verlo.

Ayer dormiste con ¢€l.

Dormir con alguien no siempre significa es-
tar a su lado.

jAhora entiendo muchas cosas!
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Siento que esta creciendo a la deriva de mi.
Mafana no tiene clases.

Me admira nuestro sistema educativo, des-
de el primer grado los preparan para el des-
empleo camuflado de ocio.

Creo que las maestras van a tomar un curso.
Al menos ellas no se podran quejar del in-
cumplimiento de sus mentores.

El esté feliz. Sera un dia de asueto.

Luego crecera, tendra que trabajar y esa
palabra le resultard una mera abstraccion:
Asueto... a-sue-to...

No le cambies de canal. Yo estaba viendo
ese programa.

Cuando conjugas los verbos en pasado ter-
minas justificando mis actos en presente.
Estoy viendo ese canal.

Ahora ya no.

Th eres como el FBI., todo lo que digo es
usado en mi contra.

Las palabras nos traicionan a todos.

ESCENA 1V

El y El escritor. El auto de El escritor.

Ano 2005, abril.

Evescriror: El lenguaje, Cardona, el lenguaje, las pala-

bras... El teatro debe apostarle a recuperar el
lenguaje, revalorarlo desde la dramaturgia.
Se puede ser duro y cruel sin ser soez. San-
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deces y palabras burdas ya las dice todo el
mundo. Todos las utilizan; en la television,
los nifios en la escuela... sdlo faltan los sa-
cerdotes y los guias espirituales al oficiar
misa. A nadie impacta eso hoy en dia; de
esa manera no le estamos apostando al futu-
ro del teatro. Digame, ;qué va a pasar el dia
de manana, dentro de uno o dos o tres siglos
que alguien estudie nuestra historia, nues-
tro arte, nuestras obras literarias? ;Con qué
se van a encontrar? ;Con legajos de hojas
plagados de acotaciones ociosas y “malas
palabras” plasmadas en el papel para impre-
sionar a una sociedad que se divierte viendo
en television a un grupo de adultos medio-
cres compartir su intimidad, verlos bafiarse,
comer, dormir, efectuar las platicas mas ab-
surdas y banales, verlos fornicar? Digame,
Cardona, ;quién se va a asombrar, después
de eso, con una obra en la que se repiten los
mismos modelos?

(Cuando estard completamente listo el
texto, maestro?

A mas tardar el ultimo dia de este mes.
Tengo que entregar el informe final al
Consejo Universitario antes del dia diez del
mes siguiente. Esos imbéciles, seguramente
ni se van a molestar en abrir el texto para
leerlo. Bien puedo entregarles un conjunto
de hojas en blanco y decir que asi cumpli
con mi afio sabatico sin tener problema
alguno con ellos.
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Quiero comenzar el analisis de la obra
para ir decidiendo la forma de abordarla en
escena. Tengo que definir la propuesta...
Yo he estado pensando que una propuesta
minimalista seria lo mdas adecuado. El
mismo texto se presta para ello.

(Estamos hablando de estrenar en
septiembre?

Asi es. A mas tardar octubre.

Deberiamos ir pensando en el reparto,
aunque sea uno tentativo.

De eso quiero hablarle. ;Conoce a Virginia
Aceves?

No... No me suena el nombre.

Es una exalumna mia. Estuvo hace algunos
anos en la Facultad... ;Trae puesto el
cinturon? Estos oficiales son unos rateros.
Resulta mas cara una multa por no utilizar
el cinturdn de seguridad que tener que pagar
por arrollar a un cristiano.

ESCENAYV

El y Ella a dos voces; la primera voz,
José Luis y la segunda voz, La amiga

(lleana la Maga), en el Cibercafé.
Ano 2006, abril.

A veces me siento como si me hubieran
arrollado.
(Primera voz). Son los afos. Con la edad
todo pesa.
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No entiendo tu definicion de consuelo, es
demasiado abstracta para mi.

(Primera voz). Uuuy! jQué poca autoesti-
ma, amigo mio!

Se llama conciencia de la realidad.
(Primera voz). En mi casa le dicen de otro
modo.

Si, los eufemismos también enriquecen el
lenguaje.

(Primera voz). Usted ha de saber mas de
€s0 que yo.

(Por qué lo dices?

(Primera voz). | Eso es lo tnico que espera
de sus amigos, sefior?

A estas alturas...

(Primera voz). El consuelo deberia ser la ul-
tima opcion.

Este no es un pais de primeras opciones.
(Primera voz). Bueno, no vivimos en el pri-
mer mundo...

Gracias a Dios. El siempre esta del lado de
los que gobiernan.

(Primera voz). iMirelo! No le digo. Le hace
dafio trabajar tanto.

De los que gobiernan aqui y del lado norte
de la frontera.

(Primera voz). [No tiene miedo de irse al
infierno cuando muera?

Lo del trabajo es cierto. Los politicos gozan
de una salud envidiable.

(Primera voz). Mirelo, sefior; jno le digo?
Entonces deberia considerar cambiar de
profesion.
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No me queda estbmago para tanto...
(Primera voz. Transicion). | Y la familia?
(Como esta? ;Como estan todos?
...Aunque ahora estoy adquiriendo una
condicion adecuada para ese campo, pero
me falta mucho para jugar en las ligas ma-
yores... (Transicion). Todos bien. El crio,
creciendo y la pobre de Azucena, soportan-
dome.

(Primera voz). jDios la haga una santa!

Las santificaciones son asunto de la buro-
cracia eclesiastica; dios es un ser muy ocu-
pado. Dudo que le quede tiempo libre entre
la cruzada contra Irak y el apoyo a la dere-
cha en el mundo.

(Primera voz). Y coémo sabe por quién
toma partido dios en estos casos?

Entre la obviedad y la intuicion...

(Primera voz). ...

(Transicion). ;Resolviste lo de la renta?
(Primera voz). {De cudl mes?

Del que sea. Da lo mismo, ;/no?

(Primera voz). Ando en eso. Tengo que re-
solverlo en esta semana.

Vaya problema...

(Primera voz). ;Por qué? Tomese las cosas
con calma.

Si, en algiin momento lo haré. El sepulcro
ha de ser un lugar apacible.

(Primera voz). Mirelo... Deberia aprove-
char que esta en Internet y buscar una tien-
da de armas de fuego en linea. A lo mejor
resuelve sus problemas.
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iHijo de la era moderna! {Me conmueve tu
fe en la tecnologia y los medios electroni-
cos!

(Primera voz). En realidad tengo fe en mu-
chas cosas.

Eres un anacronismo viviente.

(Segunda voz). lleana La Maga se integra a
la conversacion.

(Primera voz). {Usted cree?

(Segunda voz). Hola. ;Como estan?

Hola. Bienvenida.

(Primera voz). Aqui. Soportando a Cardo-
na.

Vivos.

(Segunda voz). Tienes vocacion de martir,
José Luis.

Es todo un santo.

(Primera voz). Exageran... Pero algo hay
de eso.

Su modestia lo confirma.

(Segunda voz). {Van a ir al concierto?

No creo...

(Primera voz). ;Al de Serrat? Probable-
mente.

Si queda algo después de pagar la renta,
(no?

(Primera voz). No necesariamente.
(Segunda voz). ;Pues quién es el de la deu-
da?

José Luis es el de la deuda.

(Primera voz). Lo que pasa es que Cardona
es muy solidario, por eso siempre toma par-
tido.
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Yo soy el de “las deudas”, en plural.
(Segunda voz). Bueno, el apoyo moral pue-
de ser un buen consuelo.

Ja, ja, ja, ja. La vida es ciclica.

(Primera voz). (TO también, Ileana?
(,Como?

Volvemos al punto de partida.

(Segunda voz).- Yo también, ;qué?

Deja vu.

(Segunda voz).- ;Por qué el “ja, ja, ja, ja”?
Cuando lo leo tecleado no acierto a saber
qué tan sincera es esa “risa”.

Lo dicho. Este no es un pais de primeras
opciones... Ja, ja, ja, ja.

ESCENA VI

El y El escritor. El cubiculo de El escritor:

EL ESCRITOR:
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Ario 2005, mayo.

De verdad, Cardona; el pais va de mal en
peor. Ya lo platicdbamos el otro dia. Na-
die hace honor de manera tan contundente
e impudica a la estulticia y a la estupidez
como nuestros gobernantes.

La clase politica mexicana es un fiasco.

LY el pueblo? No en vano dicen que cada
pais tiene los gobernantes que se merece.
Y a los que aspiran. Montesquieu hablaba
de los excesos de la democracia. ..

iNooo, Cardona! jCémo es usted fino! Citar
a Montesquieu para explicar el nivel inte-
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lectual de nuestro culto pueblo es demasia-
do.

Ambos rien.

Mejor digalo con todas sus letras... Me
duele decirlo, pero lo que expongo en mi
novela cada vez se antoja mas como algo
inevitable. Un pais fragmentado, dividido,
al borde de un colapso. Por eso quiero pre-
sentar mi obra justamente en este momento.
Tenga; es usted el primero que tendra el ho-
nor de leerla ya completa.

Pues, aunque lo diga en broma, si es un ho-
nor.

Todavia voy a hacer algunos cambios; po-
cos y pequefios, pero importantes. Correc-
ciones de estilo, principalmente.

Pero en términos generales el texto ya esta,
(verdad?

Ya. La escena de la que tanto le hablé, la
que sucede en el confesionario, es una
escena basica, muy importante. Ya lo leera
usted y lo comentaremos. Quiero hacer que
la gente se incomode con la obra. De so6lo
imaginarme la reaccion del publico... hay
que prepararnos, Cardona. Probablemente y
hastanoscorrandel estado. Yovoyasefialarlo
a usted como el principal responsable, eh.
Que conste. (Rie) jAl director! jAl director!
iEl es principal responsable! Yo solo la
escribi, pero €l insistié en llevarla a escena!
iEl es el culpable! {El!
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ESCENA VII

Ely La amiga. En el parque.
Ano 2006, octubre.

No puedo evitar sentirme mal... Culpable.
(Culpable? ;Por qué? ;De qué?

No. No es esa la palabra que queria utilizar.
Marin siempre se pregunt6 qué habia pasa-
do.

La ultima vez que hablé con ¢l fue en la
Facultad, ahi mismo, en su cubiculo. Esta-
ba de muy buen humor. Si, se quejaba de
muchas cosas, como siempre. Del pais, de
la politica, de la universidad, de las nuevas
generaciones de estudiantes. Pero... jEn
fin! (Pausa) No imaginé que estuviera tan
enfermo. Ni siquiera me parecio enfermo.
A casi nadie se lo dijo.

Tt lo sabias... {No?

No por él. Nunca me dijo nada; pero lo co-
nocia.

Mas que por cualquier otra cosa, €sa era la
razon principal de su prisa por llevar a esce-
na su ultimo texto. Lo entendi el dia que lei
la noticia.

El estaba muy desconcertado. Me pregunta-
ba si sabia de ti, qué habia pasado contigo.
Fue a buscarte hasta tu casa. Fue varias ve-
ces. Nadie le abrio. Nunca encontré a nadie.
(Cuando fue eso?
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No sé. Alla por el mes de agosto. Creo. An-
tes de que yo me fuera por segunda vez a
Espana.

(Exhalando). ;Ay, lleana! El trabajo me fue
absorbiendo. Dejé pasar el tiempo. Des-
pués, un dia cualquiera, me entero que la
obra de Marin se iba a estrenar, dirigida por
Leonora Moncayo.

Fue un rotundo fracaso. El poco publico
que asistid a la nica funciéon que hubo era
gente de la universidad, ademas de los pa-
rientes de los actores. La obra mal actuada,
pésimamente dirigida... Un horrible traba-
jo, grotesco. Yo no sé quién le dijo a esa tipa
que era directora de teatro.

En esta ciudad la prosapia pesa.

Y la ignorancia también.

(Cuando te vas?

Mafana, muy temprano.

Me gustaria conocer Espafia.

En realidad s6lo estaré en Madrid de paso.
Voy a Italia por unos meses y después a
Francia.

Me da gusto saber que todavia conservas tu
beca.

No regreso a estudiar. Voy a trabajar un
tiempo en una universidad de una provincia
francesa.

Debimos habernos reunido hoy con José
Luis para hacerte una despedida como se
debe.

Ayer lo vi.

(Como esta?
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Bien. Como siempre, haciendo malabares
con el dinero que tiene y con el dinero que
debe, pero bien. (Breve pausa) ;Y ta?

Silencio.

(Arreglaste lo del empleo?

Si. Ayer volvi firmar contrato, por tres me-
ses. Mafiana comienzo... de nuevo.
Enhorabuena.

Gracias.

Siempre si contintias en la universidad.
Nuestra Alma Mater no puede dejar desam-
parados a sus hijos cuando no saben cami-
nar por su cuenta.

Quiza sea tu oportunidad para hacerte car-
go de la compania de teatro. Le harias un
merecido homenaje a Marin, no sé, se po-
dria...

Leonora Moncayo pesa mucho todavia.

Silencio.

Trabajar en el area de extension y promo-
cion cultural tiene sus ventajas. El edificio
estd aqui mismo, en el Paseo Bolivar.

Eso esta bien.

Si. Ha de tener sus privilegios no estar en el
campus. Por lo menos tendré una hermosa
vista desde la oficina.

Extrafio mucho estos atardeceres cuando no
estoy aqui. Ningun cielo como el del desier-
to.
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A falta de mar...

Deberias volver a escribir, aunque sea como
una terapia relajante.

Lo haré nuevamente, en un futuro cercano;
la promocion de los eventos culturales uni-
versitarios aun no puede hacerse por tele-
patia; hay que redactar boletines, por ejem-
plo...

Ya es tarde. Mafiana voy a madrugar.

Que tengas buen viaje.

No dejes que lo de Marin te afecte mas.
Cuidate.

ESCENA VIII
ElL solo.

No. No sigo escribiendo. Aqui hay cosas
que ya no tienen sentido. Los atardeceres
del otofio en el desierto son hermosos...
pero inasibles. Alguien estampo6 la vida en
rojo en este cielo y yo ya no la observo. Me
he cansado de ver la intensidad desde este
paramo inutil, desde este rincén de piedras
donde contemplo el fuego lejano, mientras
muero ardiendo en un frio que me aterra,
que odio... que detesto. No. Las palabras,
mis palabras, ya no dan para mas. El lengua-
je, mi lenguaje, es amorfo, extrafio, a nadie
le importan ya las palabras... Caen, caen,
caen. Las dejo derrumbarse, abatirse. Una a
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una se me desgranan del lenguaje, son chis-
pas incipientes... No arden, no prenden...
No consigo hacerlas prender... No quiero
que ardan... Se apagan, solas se extinguen,
las dejo morir, como yo me extingo, como
yo me desvanezco con cada golpe de tecla,
con cada sonido agudo... Lastimero eco del
cerebro electronico que cabe en una mano;
parlante inerte, pero activo; piedra que se
ilumina de senales. Caleidoscopio de ima-
genes que se ahogan en su propia multitud.
Aluvion de ecos sordos, sordidos. Nadie me
oye, nadie me ve... a nadie oigo... a nadie
veo... a nadie... a nadie... a nadie... Pa-
labras como silencios, silencios como rui-
dos, ruidos como voces, voces como ausen-
cias... Nadie me oye, nadie me ve... a nadie
0igo... anadie veo... a nadie... a nadie... a
nadie...

ESCENA IX

El vy La mujer. La casa, de noche.
Ano 2006, marzo.

La muser: (Por qué dijiste eso?
EL: (Qué cosa?

Lamuser: Lo de las palabras.

Breve pausa.
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Si. “Las palabras nos traicionan a todos”.
Eso fue lo que djjiste.

(Las pa-la-bras nos traicionan...?

...A todos; asi es...

“Las palabras...”

Ah... Ayer... {Eso fue ayer...?

Me sugerias que callara... ;Es eso?

(Es la crisis de paranoia de las 21:30 horas?
No. Es la pregunta que debi hacerte ayer.
No pensé que La Inmortalidad te resultara
tan aburrida. Kundera es un excelente autor.
No dejé de leer por falta de interés. Solo que
de pronto recordé¢ lo que habias dicho.

Lo que dije hace un dia.

Si. Lo que dijiste hace un dia. Lo recordé
por algo que acabo de leer justo aqui...

Ya olvidé por qué lo dije.

Por alguna razén, seguramente.
Seguramente.

Una razén que no quieres compartir.

O que olvidé.

No sé qué es peor. Que devores por la noche
todo lo que no pudiste comer por la tarde o
que, como hoy, te acuestes sin cenar.

No me siento bien.

(Por qué no me lo dijiste?

Ya lo sabias.

De todos modos, debiste decirmelo.

La obviedad es de mal gusto.

A veces olvidas ese punto.

Pausa.
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(Como va lo del concierto de la orquesta
sinfonica?

Mal.
(Por qué?

Ningtn periodico, ni de los impresos, ni de
los electronicos han publicado algo; o por
lo menos algo que valga la pena.

iQué exigente!

Soélo sigo ordenes.

Pero todavia faltan unos dias.

Es este jueves.

Todavia queda tiempo.

Yo envié a tiempo los boletines. Estoy cum-
pliendo con lo que me toca.

Estate tranquilo entonces.

(Quieres ir? (Pausa) Al concierto.

(Qué van a tocar?

El Réquiem.

,De Mozart?

Si... El Réquiem de Mozart... (Transicion
repentina. Muy serio). Una misa... de di-
funtos... Una misa de difuntos...

Me gustaria. Ojala no tenga que quedarme
ese dia hasta tarde en el trabajo...

(Casi simultaneamente a ella. De manera
mecanica y visiblemente afectado). Una
misa de difuntos, de difuntos...

(Qué tienes? No hagas tanto ruido. El nifio
esta dormido.

Sélo me visto.

(Adonde vas? ;Qué te pasa?

Acabo de recordar algo.
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(Qué?

Tengo que salir.

(Adonde?

Voy a la funeraria.

(JPor qué...? ;Quién se murid?

Silencio. Breve pausa. El se derrumba

llorando en el regazo de ella.

ESCENA X

La amiga y El escritor en el restaurante.

Ario 2005, julio.

La amica: Unos llorones, eso es lo que son; plafiide-

EL ESCRITOR:

LA AMIGA:

EL ESCRITOR:

LA AMIGA:
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ros que por cualquier cosa, al menor de los
motivos, revientan en un descarado circo
de lagrimas. Quejumbrosos incorregibles, y
manipuladores, muy manipuladores.
Juraria que me esta usted describiendo a los
actores.

Pues viera, usted, licenciado, que a su ma-
nera les encanta también el drama.

Lo que pasa con usted es que es demasiado
intolerante (rie). ;{Asi quién la va a aguan-
tar? Yo, porque soy magnanimo...

Mire, nada mas. jAhora resulta! Si el Gni-
co intolerante aqui es usted. ;Quiere que le
recuerde lo que le dijo a la pobre de Sandra
Ortega el dia del examen oral sobre la gene-
racion del 987
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(Riendo). Esa mujer no tiene remedio y saca
a cualquiera de sus casillas, lo sabe muy
bien.

i Ay, si!

Lo que sucede es que usted la defiende por-
que le gusta llevarme la contra. Mire nada
mas; le recomendé el espagueti de la casa 'y
usted opto por la paella. Desde que fue ad-
mitida en la Madre Patria como estudiante
ha cambiado hasta sus gustos por la comida

(rie).

La envidia lo corroe, no le conocia ese lado,
licenciado.

(Qué le voy a envidiar? ;No se acaba usted
de quejar de sus compaiieros de clase? Pla-
nideros, los llamo6 hace un momento.

So6lo de los hombres; las mujeres, como en
todas partes, nos cocemos aparte.

(Riendo fuerte). Pero tan, tan aparte que se-
guramente no tienen ni la menor idea de lo
que significa llorar (vuelve a reir fuerte).
Pues si nos ponemos a medir y comparar
vamos a tener que reescribir la historia y los
estereotipos.

Claro, porque nos hemos quedado cortos en
decir la verdad sobre ustedes, ja, ja, ja, ja...
La hemos “poetizado” para que se sientan
solo aludidas, jamas retratadas tal cual son,
ja, ja, ja...

La unica cortedad que hacen evidente los de
su género, licenciado, es la del razonamien-
to, y ésa ni “poetizandose” se puede ocultar

(rie).
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(Sabe qué es lo peor de todo?

(Que tengo la razon?

jJamas! Que cuando pesque marido
gachupin, porque de seguro a eso ha ido a
Espafa, ni siquiera va a ser posible tener
de nuevo esta platica, porque no le van a
quedar palabras (rie), se las habra comido
todas para entonces (rie fuerte).

Entonces, mejor brindemos por las palabras
que usted se comerd y que yo escribiré...
iSalud!

iSalud! Porque no me la sigan consintiendo
tanto alla en Madrid.

jPorque encuentre quien le crea sus histo-
rias!

Porque sus estudios de maestria le ayuden
a diferenciar entre una novela corta y un
cuento largo.

iSalud!

iSalud!

jPorque un solo afio esta vez si fue suficien-
te para que pudiera terminar de escribir una
obra de teatro de dos actos en 80 cuartillas!
82, 82 cuartillas.

iSalud!

jPorque no se deje seducir tan facil por los
cortejos decadentes de la prosapia espafio-
la! jSalud!

iSalud! jPorque la tierra de Cervantes en un
futuro sera llamada la tierra de Maria de Za-
yas!
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El escritor estalla en una sonora carcajada
con la que contagia a La amiga.

Evescriror: (Con un tondo deliberadamente impostado
y emulando el acento espariol). /Amar el
dia, aborrecer el dia,/llamar la noche y des-
preciarla luego,/temer el fuego y acercarse
al fuego,/tener a un tiempo pena y alegria.

La amica: /Estar juntos valor y cobardia,/el desprecio
cruel y el blando ruego,/tener valiente en-
tendimiento ciego,/atada la razon, libre osa-
dia.

Evescriror: Buscar lugar en que aliviar los males.

La amica: Y no querer del mal hacer mudanza.

Evescrriror: Desear sin saber qué se desea.

LA AMIGA y EL ESCRITOR:

(Al unisono). /Tener el gusto y el disgusto
iguales,/y todo el bien librado en la esperan-
za,/s1 aquesto no es amor, no s¢ qué sea./

EL ESCRITOR: ,Salud'

La amica: jSalud! jPorque nos queden mas comidas y
mas peleas!

EL escriTor: POT su éXitO, Ileana.

La amica: Por el suyo, maestro; por el del estreno de
su nueva obra de 82 cuartillas.

Breve pausa. Transicion.

Evescriror: (,Ya no supo nada de Cardona, Ileana?

La amica: Solo lo que le he comentado.

EL escriror: S¢€ 10 trag(') la tierra.

La amica: O el trabajo. Siempre dice que esté saturado
y estresado.

95



EL ESCRITOR:

EL ESCRITOR:

LA AMIGA:

EL ESCRITOR:

LA AMIGA:

EL ESCRITOR:

LA AMIGA:

EL ESCRITOR:

La vida por venir

Plafiideros y quejumbrosos...
Breve pausa.

Me desconcierta... Mucho... No responde,
no se reporta. Sabe lo mucho que me im-
porta este montaje. Este es justo el momen-
to para presentar esta obra... Sabe que lo
aprecio, que lo considero, que esta es una
oportunidad para ¢l, para los dos...

Ni modo, ¢l se lo pierde. El interés tiene
pies... Ya hablé con Leonora Moncayo.
(Leonora Moncayo?

No voy a morirme sin estrenar la obra en un
escenario, y ella esta dispuesta e interesada.
Pero, Leonora...

La publicacién esta casi autorizada. En
unos meses tendré el dictamen y el texto se
ira a la imprenta. El teatro no es solo para
leerse en libros, usted lo sabe. Y si Cardona
no aparece, no voy a esperar que la tierra
lo escupa. Quiza tiene ocupaciones que son
mas importantes para €l.

Ambos beben en silencio. Oscuro lento.

ESCENA XI

El y Ella, en la oficina. Luego La amiga,
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Estimada Maria Elena, buenas tardes. Es-
pero te encuentres muy bien. Disculpa la
molestia, te escribo para consultarte respec-
to a la informacion que les hicimos llegar,
como lo acordamos, la semana anterior, con
respecto al concierto de la orquesta sinfo-
nica de la universidad que se realizard este
jueves proximo, el homenaje a Vivaldi. He
visto que aun no han tenido oportunidad de
publicar algo sobre dicho recital y me pon-
g0 a sus ordenes por si necesitan mas in-
formacién o cualquier otra cosa que pueda
servirles para enriquecer la nota del evento
mencionado...

Tienes un mensaje nuevo en tu bandeja de
entrada, de [leana La Maga: “Saludos desde
el viejo mundo”.

El lee en silencio en el ordenador.

“Hola, Héctor. ;Como has estado? Espero
que te encuentres muy bien. La ultima vez
que nos vimos, al despedimos, me parecio
advertir que no solo estabas triste, sino, si
me lo permites, derrotado. De verdad espe-
ro y deseo que te encuentres mejor...”

Breve pausa
(Continuando con lo anterior, pero ahora

con lavoz de La amiga). ...Llegué a Madrid
el domingo por la manana. Hacia un clima
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agradable, pero, a decir verdad, alin me sen-
tia muy triste, por lo de Marin, obviamente.
El color de este cielo, que siempre me ha
parecido pobre comparado con el de nuestra
tierra, el de “nuestro desierto”, como tu la
llamas, estaba pintado con un toque extra-
flo, melancolico. Sé muy bien que esa per-
cepcion es aportacion mia, por mi estado de
animo; sin embargo tuve, por un momento,
la sensacion de que la tristeza habia herma-
nado, a través de la melancolia de la que te
hablo, este cielo con el nuestro. Era como si
esta ciudad me recibiera rindiéndole un ho-
menaje, a través de cierto dejo de nostalgia,
al cielo de la nuestra...

(Continuando con lo anterior). Entendi que
la belleza que existe en ciertas sensaciones
o en ciertos estados animicos, como lo son
estos, puede llegar a ser al mismo tiempo la
mas profunda y la mas misteriosa; dejarte
embargar por ella, inevitablemente, es arro-
jarte también a un foso anegado de triste-
za, de nostalgia. Estas emociones no sélo
no han desaparecido en estos dias, sino que,
casualmente, se hicieron mas sentidas. Hoy
no me cabe la menor duda de que entre las
formas del misterio que existen en la belleza
de la melancolia, hay una que desconcierta
y que doblega de manera irremediable, me
refiero a la de las casualidades... Y es que,
accidentalmente, buscando en mi correo
electronico un mensaje de la universidad a
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la que debo reportarme en proximas fechas,
me encontré un viejo mensaje de Marin; ol-
vidé que lo tenia y, peor aun, olvidé respon-
derle...

[ Serd posible...?

...Lo postergué y jamas le contesté; se trata
de una verdadera epistola donde me confe-
saba que, a raiz de un suefio que tuvo, habia
ido creciendo en ¢l un temor que paso de
ser una simple ocurrencia a convertirse en
un verdadero desconcierto... “Un fastidio”,
por usar sus palabras. Sus palabras, en las
cuales, dado lo bien que nos conociamos,
para mi era facil saber cuando hablaba en
serio y cuando bromeaba. Cualquiera que
no lo conociera bien, si leyera esos mensa-
jes, esas cartas, podria pensar que se exte-
nuaba en reprenderme e insultarme, cuando
en realidad, su carifo y su caracter bromista
se desbordaban tanto como su necedad, su
desfachatada y caracteristica necedad de la
que siempre estuvo tan orgulloso...

ESCENA XII

El escritor, de noche. En su cubiculo. Luego
La amiga, en una pension de Madrid.

Ano 2005, diciembre, El escritor.

En algun momento del ario 2006, La amiga.

EL ESCRITOR:

Mi estimada Ileana, atin sigo pensando que
es usted una cinica, una desvergonzada;
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mire que presentar como trabajo final del
Seminario de novela breve un cuento largo,
definitivamente usted no tiene perdon de los
dioses. Justo acabo de volver a reacomodar
el engargolado de su novela, perdon, su
cuento largo, en el librero de mi cubiculo.
Si, pasan de las siete de la tarde y sigo en mi
cubiculo. Concluye un semestre mas, y es-
toy aqui, revisando los ultimos trabajos de
los estudiantes del noveno semestre... Un
verdadero fastidio, de verdad. Es tarde, pero
hoy no tengo muchos incentivos para salir
de la Facultad y manejar hasta la casa. Y no
es solo el hecho de que me interese terminar
por completo aqui la revisiéon de trabajos
y no llevarme a casa estos pendientes, no.
Voy a sincerarme con usted, Ileana, aunque
es muy seguro que me arrepentiré de ello,
pues sabe muy bien cuénto coincido con la
opinidon de mi admirado Schopenhauer so-
bre la especie a la que usted pertenece; sin
embargo, ain me queda algo de energia que
puedo, magnanimamente, emplear en ha-
cerle esa confesion de la que hablo.

Junto con el cansancio que sufre mi vista
a esta hora del dia, me ha sobrevenido la
necesidad de hacer una pausa obligatoria
en los trabajos que me tienen ocupado en
este momento. A la par de este paréntesis
que hago, entre la revision de un ensayo
y otro —si es que a lo que esta generacion
escribe se le puede llamar “ensayos”, me
doy cuenta que la tregua no es solo por el
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trabajo; repentinamente me ha sobrecogido
una sensacion que abruma. Es como si todo,
todo, no s6lo mi trabajo aqui en la universi-
dad, sino de verdad TODO, me anunciara la
necesidad de una tregua definitiva; un alto
que no so6lo es ineludible, sino, hasta cierto
punto, necesario, muy necesario.

Lo mas extrafio era que, pese a todo, €l no
solia ser una persona que le prestara aten-
cion a los suenos, mas alla de tenerlos en
cuenta y usarlos como un mero recurso lite-
rario de sus textos, pero no era algo a lo que
le diera importancia en su propia vida, en
sus actos cotidianos.

Hace un par de noches tuve un suefio que no
he podido olvidar. En ¢l estaba yo en medio
de una plaza; a lo lejos veia un camino em-
pedrado bordeado por arboles, eran acacias,
creo; bajo ellas la oscuridad se hacia mas
densa; aun asi, me sentia impelido a cami-
nar hacia alld, a recorrer ese tramo que se
veia interminable. La tranquilidad que senti
al dirigirme a aquella zona contrasté terri-
blemente con la inquietud que tuve al des-
pertarme y recordar ese suefio. Ahora que
el cansancio de estos dias se me ha cargado
con fuerza, creo que me queda claro lo que
eso significa. Siento que he trabajado mu-
cho y que todo pierde, por momentos, senti-
do.

Ademas, sus palabras esta vez estaban un
tanto alejadas de su caracteristico tono de
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hombre orgulloso y de su cardcter bromis-
ta. Ambas cosas se diluian en algo que, aun
ahora que vuelvo a leer la carta, no acierto
a definir si es tristeza, resignacion o una es-
pecie de angustia, pero no una angustia ex-
clusivamente existencial, sino también una
angustia con un fuerte dejo de melancolia.
Sabra dios si habra servido de algo todo lo
que he hecho. Si las horas acumuladas en
las aulas hablando del Renacimiento, de
Boccaccio, de Dante, de Petrarca —;qué sé
yo?—, fueron o no, la mayoria de las veces,
solamente flores arrojadas a un corral por-
cino, semillas depositadas entre las dunas.
Conste que no lo digo por usted, lo sabe.
Usted, como muchos de los de su genera-
cion, se cuecen aparte, no tengo que exten-
derme sobre eso, ;para qué darle motivos
de ser vanidosa si ya con ser cinica es sufi-
ciente?

Claro, a ratos volvia a bromear, pero la ten-
dencia principal de su carta era otra, la que
ya te describi.

Siempre he sostenido que la evidencia mas
grande del alma humana no esta en los mis-
terios que dicen encubrir los rezos; no esta
en las beaterias, ni en los templos. Mucho
menos estd en la sangre, ni en las visceras.
Podran abrirnos en canal al morir y al no
hallar tal cosa, tienen todo para dar por des-
acertada su existencia. Sentencia final de la
autopsia: “Muri6 de esto o aquello y entre
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sus jugos gastricos, entre sus tejidos inter-
nos, en el cochino fondo de sus intestinos,
hemos encontrado que el infeliz carecia de
alma. Que la especie humana no tiene alma
ni sentido alguno”.

Es extrafio, lo que siento ahora a raiz de esas
palabras; no me paso al leer su mensaje por
primera vez, aquella ocasion en que lo dejé
olvidado en la bandeja de entrada para res-
ponderlo después. Fue posteriormente, hace
unos dias, cuando al reencontrar su carta y
releerla que experimenté en mi ese cumulo
de sensaciones y de emociones que percibia
en sus palabras; era como si al leerlo, lo es-
cuchara.

Caera sobre nosotros, o al menos sobre los
que estén aun en este mundo, una larga no-
che, un letargo tan extenso como inicuo.

A veces “sonaba” fatalista.

Y es que hemos dejado de leer para hablar,
hemos dejado de leer para escuchar. Aho-
ra cada uno es el nuevo depositario de su
verdad absoluta, y con eso estan todos sa-
tisfechos. Esperar que en cada palabra, en
cada idea, y en cada libro alguien aspire a
rozar siquiera el alma de otra persona, de
otra época, es ya mucho pedir. Buscarlo, es
decir, pretender que eso se logre, es ya un
esfuerzo tan grande como inutil.

Luego volvia sobre sus propios giros de hu-
mor...

Hemos llegado a la generacion de los des-
almados. Como ese mecanico que me vio
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la cara la ultima vez que llevé mi auto al
taller o como el vecino que ha de creer
que todos debemos enterarnos de sus gus-
tos musicales a costa del dolor de oidos, el
insomnio constante y la muerte del buen
gusto; o como esos politicos que hablan de
democracia y nos reducen las expectativas
de vida proporcionalmente a la devaluacion
de cada fin de sexenio. Nuestros proximos
profesionistas podran escoger entre una y
otra funcion, sin importar qué hayan “estu-
diado”; después de todo, estan ampliamente
capacitados para cualquiera de ellas. No tie-
nen necesidad de la lectura, por lo tanto, ca-
recen de alma, y no les importa; en su lugar
tienen acidos gastricos, sangre, epidermis y
un estridente mal gusto.

Algo anunciaba, algo presentia, algo me
quiso decir...

Creo que la mayor parte de mi vida labré en
tierra fértil, pero la infertilidad con la que
tuve que vérmelas los ultimos afios ha aca-
bado por derrotarme. En una época de des-
almados, lo que corresponde es no tener fe
en nada, absolutamente en nada.

LA amiGa: Cuando lo releo y lo pienso, jamas lo habia
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oido hablar antes asi.

Como un dolor inherente a nosotros, pero
dormido casi todo el tiempo en lo mas re-
condito de uno, la desilusion esta al acecho,
en espera; luego se despierta y la sentimos
llegar como el atisbo de los tltimos golpes
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de aliento, de las ultimas caricias que el co-
razén da por dentro del pecho en forma de
palpitaciones. Y crece, crece inmisericor-
demente. Nada hay, nada que lo detenga.
Como esa felicidad, irrefrenable, de la in-
fancia al saltar la tapia prohibida, o como el
placer de vivir, en plena nifiez, el contacto
de la piel con el agua de las fuentes ptblicas
en los domingos del verano mas feroz; como
esa sensacion vital que nace en la entrepier-
na con los primeros saltos hormonales de la
pubertad; asi de imparable es también ese
dolor que se revela y crece, trepa por todos
lados, los ojos, el pensamiento, la memoria.
Asciende y se instala como una declaracion
final y contundente. Hoy, como nunca an-
tes, volver a casa en soledad no es algo que
me resulte grato, ni siquiera indiferente. Y
no me atrevo, tampoco, a decir, con todas
sus letras, tal cual es, el porque de ello.
Algo anunciaba, algo presentia, algo me
quiso decir y yo, no supe leerlo, no supe es-
cucharlo... ;O no quise?

Pero usted y yo no coincidimos en varias
cosas, Ileana. Tenemos nuestras divergen-
cias, y temo que eso influya para que estas
palabras mias no puedan ser correctamente
interpretadas al leerlas.

A diferencia de €I, yo siempre he creido que
la sangre es mas importante que eso que lla-
man alma; corre hacia fuera para advertir-
nos del peligro ante el embate de cualquier
filo. Es imposible ignorarla. Es valiosa y lo
sabemos.
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Usted es mas sanguinea que yo. Y mas san-
guinaria también. Atin recuerdo la impiedad
con la que trat6 a ese pobre mequetrefe que
vino a darnos una conferencia sobre La Ce-
lestina con una montana de inexactitudes y
una biblia de mentiras sobre Fernando de
Rojas. Fue divertido ver los aprietos en que
lo meti6. Aun rio mucho al recordarlo.
Recordarlo asi, a través de esa carta, de esas
ultimas palabras me ha afectado bastante.
Ileana, considero necesario empezar a des-
pedirme.

Luego remataba con una despedida que no
supe entender. En un principio crei que se
referia a la carta, que era sélo el cierre de la
carta.

El cansancio pesa y mis 0jos empiezan a ce-
der. La oscuridad de esta hora es un aviso.
He vuelto a vivir su partida en las palabras
de aquella despedida. Lo que ha pasado
después quiero decirtelo también...

ESCENA XIII

Ely Ella. La oficina. Tarde.
En algun momento del ario 2006.

Tienes un mensaje nuevo de El Diario de la
Ciudad en tu bandeja de entrada. Respues-
ta: “Sobre la nota del concierto de orquesta
universitaria”.

(En serio? ;Hay alguien del otro lado del
ordenador?
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Apreciable licenciado Cardona, buenas tar-
des. Soy Camila Argudin, asistente de la
licenciada Maria Elena Portillo, jefa de la
seccion “Escenario, Arte y Cultura”. Me
comunico con usted por indicaciones de la
licenciada para informarle que, dado el re-
traso del envio del boletin no hemos podi-
do incluir la informacion de su evento en la
edicion de esta semana.

(Qué chingados...?

La licenciada me ha pedido, también, le
recuerde la importancia de enviar a tiem-
po los boletines de las actividades para que
nosotros podamos programarlos e incluirlos
en nuestra seccion.

iNo tienen madre, no tienen madre! En se-
ri0. jCon una chingada!

Ademas de que, me ha pedido también, le
recuerde que hay un acuerdo entre ambas
partes, El Diario y la universidad para lle-
var a cabo esta vinculacion de manera mas
eficiente...

iSon unos hijos de la chingada! jUnos ver-
daderos imbéciles! jPinches inttiles! jCule-
ros! jPendejos! jPendeja, Maria Elena! Pero
el que va a quedar como pendejo e inutil
soy yo... iNooo, ni crean! Tengo guarda-
dos todos los mensajes que les he enviado,
TODOS. Aqui los tengo... Pero, mientras,
si son peras o son manzanas, la nota ya no
sali¢ y el regafio es para mi, jChingada ma-
dre! jChingada madre! jChingada madre!
iMierda, mierda, mierda! jCuleros...!
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Esperamos puntualmente sus proximos bo-
letines. Buenas tardes.

Ah, no, eso no. No me la van a hacer... Aqui
estan, aqui los tengo... No me paso horas
y horas mas alld de mi horario en esta ofi-
cina, enviando, buscando, redactando, para
que me digan que no estoy cumpliendo...
Aqui, por aqui han de estar, chingado...
(Qué creen? ;Que se creen? ;Que esta es
mi casa? ;Que vivo en el Paseo Bolivar
401 del centro de la ciudad para atender sus
mensajes a la hora que sea? ;Que pueden
ningunearme asi...?

Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Informa-
cion sobre la exposicion de fotografia cana-
diense.

Se puede ser inutil hasta el hartazgo, pero
tan pendejos ni dios los quiere...

Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Conferen-
cia de prensa sobre el recital de Aurora Ta-
mayo.

Se puede ser mezquino, pero no tanto, hijos
de la chingada...

Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Presenta-
cion del libro Abrilia de Lucia Mendoza.
Se puede ser cinico y desobligado, pero no
voy a dejar que sus pendejadas me lleven
entre las patas, no soy su...

Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Lectura
en atril de Los nuevos bizantinos, de Enri-
que Macin.

Maquetas, promociones, boletines, ruedas
de prensa, organizacion de eventos, cober-
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turas, cenas de gala con politicos que se
sienten cultos por asistir a una presentacion
de un libro, y ahora resulta que soy yo quien
omitid ese paso... Son unos imbéciles de
mierda, eso es lo que son...

Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Boletin
sobre mesa panel “La cultura urbana y el
grafiti”.

Tengo un jefe que no confia en mi, tengo un
ordenador de medio uso que trabaja a la mi-
tad de su rendimiento, tengo una oficina que
se cierra sobre si misma y se vuelve pesadi-
lla y realidad al mismo tiempo, tengo una
casa donde desayuno, me bafio y duermo...
Mensaje del 5 de agosto. Asunto: Ciclo de
cine sabatino: “Explorando a Ingmar Berg-
man”.

Tengo una casa donde tengo un hijo y una
esposa, tengo un hijo donde tengo un re-
cuerdo y €l tiene mi ausencia; tengo una
esposa que lee a Kundera y pregunta cosas
que no puedo responder, que no quiero res-
ponder... ;Qué mas da?

Mensaje del 6 de agosto. Asunto: Modifi-
cacion de fecha del homenaje a Juan José
Arreola.

Tengo un mensaje que no encuentro. Tengo
un boletin que no hallo... ;Donde? ;Donde
estan? jCarajo!

Boletin del 6 de agosto. Asunto: Conferen-
cia sobre el cambio climatico y su impacto
en las artes visuales.
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(Donde? ;Donde? ;Donde...?

Mensaje del 6 de agosto. Asunto: Feria de la
lectura infantil.

Tengo que hallarlos, tengo que...

Mensaje del 6 de agosto. Asunto: Debate
sobre las nuevas tendencias en el grabado
de principios del siglo XXI.

Tengo un jefe que no confia en mi, tengo
una bandeja de salida saturada de mensajes
enviados, notas, boletines. .. Tengo una vida
tan vacia como ciclica, tan ciclica como va-
cia. Tengo una esposa y tengo un hijo que
tienen una casa donde duermo, desayuno y
tomo un bafio diario...

Mensaje del 6 de agosto. Asunto: Dia Inter-
nacional de los Museos. Visitas guiadas y
dramatizaciones historicas.

Tengo estrés y tengo un pasado donde tuve
un sueno. Tengo un hueco que ocupaba un
sueflo que tuve en el pasado...

Mensaje del 6 de agosto. Asunto: La colec-
cion del retrato en dleo del siglo XIX.
Tengo un hijo que a veces duerme conmigo,
tengo una esposa que vive en una casa que
tengo, que duerme en una cama que tengo
en la casa que tengo, que me pregunta qué
es lo que tengo cuando callo, cuando hablo,
cuando pienso, cuando no pienso, cuando
tengo lo que tengo y cuando tengo pensa-
mientos que me recuerdan lo que tuve...
Tengo, tengo... Tuve...

Mensaje del 6 de agosto. Asunto...
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ESCENA X1V

Ely La mujer. La casa, de noche.
Arnio 2006, marzo.

(Qué tienes? ;Qué sucede? ;Quién murid?
Tengo un jefe que no confia en mi, tengo un
ordenador de medio uso que trabaja a la mi-
tad de su rendimiento, tengo una oficina que
se cierra sobre si misma y se vuelve pesadi-
lla y realidad al mismo tiempo, tengo una
casa donde desayuno, me bafio y duermo...
(Qué dices? No te entiendo nada, ;de qué
hablas?

Tengo una casa donde tengo un hijo y una
esposa, tengo un hijo donde tengo un re-
cuerdo y ¢l tiene mi ausencia; tengo una
esposa que lee a Kundera y pregunta cosas
que no puedo responder, que no quiero res-
ponder... ;Qué mas da?

Héctor, me estas asustando... ;Qué sucede?
(Qué te pasa? ;Por qué lloras asi...?

Tengo un jefe que no confia en mi, tengo
una bandeja de salida saturada de mensajes
enviados, notas, boletines. .. Tengo una vida
tan vacia como ciclica, tan ciclica como va-
cia. Tengo una esposa y tengo un hijo que
tienen una casa donde yo duermo, donde yo
desayuno y tomo un bafio diario...

(Qué dices, Héctor...? iNo balbucees mas!
iPor favor...!

Tengo un hijo que a veces duerme conmigo,
tengo una esposa que vive en una casa que
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tengo, que duerme en una cama que tengo
en la casa que tengo, que me pregunta qué
es lo que tengo cuando callo, cuando hablo,
cuando pienso, cuando no pienso, cuando
tengo lo que tengo y cuando tengo pensa-
mientos que me recuerdan lo que tuve...
Tengo, tengo... Tuve... Tuve... Tengo...

ESCENA XV

La mujer. La casa, de noche.

Y yo callo mientras lloras, yo callo mientras
estas y callo cuando no estas, mientras mi-
ras la nada y en la nada te conviertes, y en la
nada me conviertes a mi también; Yo callo
ahora, justo aqui, en el centro de esta cama,
donde es también el centro del universo.
Cada noche, aqui, vivimos el acontecimien-
to del vacio; cada noche, aqui, giran y giran,
en el infinito paso del vacio, estrellas y as-
teroides; miradas como cometas, rafagas de
hielo, estelas de indiferencia que atraviesan
la noche interminable, esa noche que emer-
ge de tus o0jos, que nace en tu sigilo de duelo
y lejania. Ausencias que germinan en cada
acto, en cada silencio, en cada palabra, en
cada suefo... Intervalos de insomnio abren
de pronto la inquietud del suefio en que flo-
tan nuestros cuerpos. Y los ojos se adentran
en esta oscuridad en que pesa el vacio de
tu presencia. Pero callo mientras lloras y
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mientras callas y mientras hablas y mientras
duermes el dolor del dia, el hastio del tiem-
po, el fastidio del mundo que llamas ofici-
na... Y lloras y callo... Y callo y lloras...
Y me vuelves nada en la nada que ta eres,
en la nada inmensa que cargas contigo, que
nace de tu abulia... Y una ira callada, una
rabia aletargada hormiguean estas manos
que reprimen ese ardor y acarician tu cabe-
llo... Acarician para no matar, para no gol-
pear, para no herirte, para no estrujarte, para
no reclamarte a golpes esta ausencia tuya,
voluntaria y cruel, absurda y sadica. Manos
que acarician en lugar de golpearte, para ha-
cer con el silencio que brota de mis labios
una coreografia del mutismo, un retablo del
“Yo me callo”, del ““Yo solo he sabido ser la
sombra, recipiente para tus exhalaciones y
tu amargura, para tus complejos...”. Y esas
lagrimas, como quisiera que te ahogaras en
tus lagrimas... Pero sé que volveras y ca-
llaré... Sé que estards y callaré; sé que no
estaras y callaré... Distorsion y deja vu...
Callaré...

ESCENA XVI

Ely Ella. La oficina. Tarde.
Ano 2006, noviembre.

Abriendo sesion.
Deja vu.
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Pensé que hoy también te que-

darias conmigo hasta tarde.

(Tengo otra opcion? ;Quién habra sido el
humorista que escribi6 ese saludo de bien-
venida en este ordenador?

Hay archivos de iméagenes pendientes para
guardar en CD.

Es mi Némesis.

(Desea instalar sus actualizaciones en
linea?

Debo empezar a creer en el destino. Al
acostumbrarse debe resultar muy cdmodo.
Hay un error en la secuencia. Revise su
procedimiento o solicite ayuda del insta-
lador.

Algo muy malo debi haber hecho en otra
vida. El karma es grave.

Abriendo sitio Microsoft Word... Buscando
pagina...

Espero que dios no sea un burdcrata que
trabaje con algo parecido a un ordenador
armado en Taiwan. Seria la decepcion mas
grande para mucha gente que conozco.
Tienes un mensaje nuevo.

Y una vida de medio uso. Espero que se
complementen bien.

Windows ha detectado un error y debe cer-
rarse. /,Desea apagar la maquina o reiniciar?
(Hasta cuando?

(Desea apagar la maquina o reiniciar?
(Hasta cuando?

(Desea apagar la maquina o reiniciar?
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(Hasta cuando?

Error... Error... Error.
Reiniciar... Retomar...
ver... Ser... Estar...

carse... Reiniciar. ..
Presione énter.

Error.

Presione énter.

Error.

Presione énter.
Error... Error... Error
Presione énter.
Error... Error... Error

.. Error...

Estancar...

... Error...

... Error...

Retornar.

.. Vol-

Estan-

Fin de Paseo Bolivar 401.
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